现在人一出门，就会闻到一股又甜又香的味道，那是糖炒栗子的味道。街上倒处都有那种方方正正的玻璃柜，里面装满了栗子，上面写着：正宗糖炒栗子。糖炒栗子色香味俱全，很吸引人，玻璃柜更是锁不住那股又甜又香的芬芳，常常牵绊了行人的脚步，要停下来驻足一回。
在那停下来的人中也有我，常常一斤半斤地买回来，慢慢地品尝。每一次吃的栗子，味道都如出一辙，香甜又糯，可是总觉得缺少了什么味道。
记得我在童年时的家乡山上，摘栗子，用长竿去打，毛栗子有时会落在颈上，非常的刺痛。山上的栗子树高，人小，爬不上去，只能捡得满地滚落的栗子，对着树上累累的果实望而兴叹。
家里并没有什么炒栗子的工具，而几个栗子唯一的下场，可能就是煮什么鸡啦、肉啦。我们在半路上用石头砸开它们，找一个溪滩下游垒石点火，烤出来的栗子半生不熟，但依然使我们抢个不停。那种嬉戏多于食物的甘美，至今想来，仍觉得快乐不止。
妈妈有时会买栗子来，煮鸡块给我们吃。常常是栗子吃了精光，鸡块巍然不动，要爸妈来解决掉。后来妈妈知道我们的习惯，干脆就买了栗子煮熟，不过煮熟的栗子哪比得上炒的好吃？话虽如此，妈妈总是一边听着我发牢骚，一边指点着栗子壳，那戏谑的神色，就是在笑我：不好吃，你还吃个精光？
忽然就想起很多年前，在杭州尝过的糖炒栗子。第一次见到巨大的锅子，满满的栗子堆满了，还有黑乎乎的砂，也是一把巨大的铲子。这么大的工作，谁来操持呢？我很想吃，卖栗子的矮个女人说要等一等，炒熟了就可以了。我以为炒栗子的也是一个身材高大，比得上公牛队队员的重量级人物，没想到矮个女人把袖子一捋，就持起铲子铲了起来，翻上翻下，非常熟练，也不见有任何吃力。
拿起栗子，我惊讶地赞她力气大。她却笑嘻嘻地说，凭力气有什么用？又不能当千斤顶用，炒几个栗子卖卖，只能挣小钱。没办法，养家糊口需要嘛，哪像你年纪轻轻的可以读书，将来比千斤顶还有用，扛得动房子也扛得动车。到那时可开心了，你就好好读书，慢慢地发挥潜力吧。
那天的栗子，并不尽善尽美，有的不香，有的干瘪，有的更离谱，已经坏掉了。可是，我还是觉得这样的栗子才够真实。主要是她的话我爱听，对我有鼓励作用。从此，每当我看到糖炒栗子，总会想起那个炒栗子的矮女人。
