六十多年前,留学海外的钱三强与何泽慧在巴黎完婚。婚后两年,他们怀抱襁褓中的女儿祖玄回国,投入到共和国的核建设中,被称为“原子世界的科学伴侣”。钱三强先生早在十七年前便离开了我们。与他并肩战斗的何泽慧院士追述了他们夫妇不平凡的经历,讲述了两人在神秘的原子世界共同拼搏的一幕幕……
钱玄同鼓励儿子更名立志
被称为“中国原子弹之父”的钱三强,于1913年10月16日的中秋季节,诞生在古越绍兴一处宁静的小巷里。一代国学大师钱玄同笑咪咪地扶在床前看着刚出生的第二个儿子,欣然为他命名钱秉穹。
钱玄同在社会上倡导自由民主,在家中也思想开明。他习惯在朋友面前称自己的儿子为“世兄”。他对每个小“世兄”都关爱备至,施与爱的教育。
1920年,秉穹进入孔德学校就读。孔德学校最早实行十年制教育,提倡白话文写作,实行男女同校同班。蔡元培任校长。
秉穹的外公徐树兰曾在北京段祺瑞政府当过税务官。后来,因不满段祺瑞政府的腐败,毅然辞去官职,离京返乡。这一天,外公带了秉穹的舅公徐燕到秉穹家中辞行。临别前,燕舅赠给秉穹一张自己画的《鹰图》,并写了一行赠言:鹰者,有三强:一曰,目光敏锐;二曰,翅膀矫健;三曰,爪子锋利。
舅公徐燕祝愿秉穹像雄鹰那样“三强”,像雄鹰那样展翅翱翔。秉穹非常喜欢这幅鹰图,一直挂在自己房间里。同学周某来秉穹家中做客,见了这幅画,说秉穹的身体就像雄鹰一样棒;且学习努力,学业成绩优秀;待人诚恳,品格高尚,便送他一个绰号“三强”。
这个绰号很快在孔德学校传播开来。钱玄同知道后,说:“我看‘三强’这个名字不错,可以解释为立志争取德育、智育、体育都进步。”从此,钱秉穹就改名为“钱三强”。
25字求得“女神”心
1932年秋季,三强在北京大学预科毕业以后,考取了清华物理系。那年,全国高校首届统考,清华大学物理系招生五十人,其中女生只有三人。
当年,清华园的餐厅实行男女生搭配编席就餐,八人一桌,钱三强与来自苏州的女同学何泽慧编在一桌。何泽慧发现钱三强入座退席总是彬彬有礼,言谈举止也幽默风趣,颇具学者风度。当然,钱三强发现被称为漂亮“女神”的何泽慧也不同凡响,爱慕之情油然而生。但慑于封建残余思想的影响,二人将爱慕之情悄然深埋于心底。
1936年,两人在清华大学毕业了。何泽慧选择了赴德国柏林高等工业大学技术物理系深造。钱三强则争取到了赴法国居里实验室攻读镭学的机会。这一对情投