这一天,钱三强从一位病友手中借到了菲律宾民族英雄、著名诗人黎萨的一个袖珍本诗集。他躺在病床上,怀着沉痛的心情给他的爱妻读了黎萨的一首绝命诗:
别了,我崇敬的祖国,阳光抚爱的大地……我愉快地为你献出我忧愁的生命。为了你,献出我的生命,我心甘情愿。我甘愿洒尽自己的鲜血,来点缀这新生的灿烂的光辉……如果有一天你寻到我的墓地,寂寞的野花在草丛中盛开,你摘一朵吻吻吧,它就是我的灵魂。让我的头颅在阴冷的墓穴口,感受到你呼吸的和暖与温存……
他朗读这首诗的声音很亮,很大。何泽慧担心地意识到,这怕是回光返照。果然不出她所料,他读完这首诗以后,很平静地闭上了眼睛,再也没能睁开。
1992年6月28日那个漆黑的夜晚,钱三强那颗伟大的心脏停止了跳动,留下了一大笔宝贵的财富——在他主持下,成功研制了第一座原子反应堆,爆炸了我国第一颗原子弹、第一颗氢弹、第一枚战略导弹……