玛丽·碧克馥Mary Pickford
女，生于１８９２年４月８日，加拿大多伦多市
逝世于１９７９年５月２９日(美国加州)星座：白羊座
生平：１８９２年４月８日，玛丽·璧克馥出生于加拿大多伦多，原名叫格拉迪斯·路易斯·史密斯。身高１.５４m。５岁时父亲死于工伤事故，玛丽过早地挑起了维持家庭生活的重担。艰苦的工作造就了玛丽的生存能力。开始在加拿大演出话剧，８岁时她就参加巡回演出团，足迹遍布加拿大和美国，１４岁时，玛丽决定进军百老汇献艺。他贸然冲进百老汇领军人物剧作家戴维·伯拉斯科的办公室，以秀美的容貌和婉转的言辞打动了伯拉斯科，遂得以在他的话剧《弗吉尼亚的勇士》中担任主角。此后伯拉斯科还为其更名为玛丽·璧克馥。
１９０９年，渴望成名的玛丽恋恋不舍地离开舞台，凭借同样的魅力和决心得到比沃格拉夫电影公司D·W·格里菲斯的赏识而进入美国电影界。格里菲思的夫人琳达·阿维德森回忆说：“那是５月的一个明媚早晨。当我离开片场时，注意到有个小女孩静静地坐在门旁的角落。她看上去１４岁左右，后来我知道她已１７岁了。她身穿海军蓝哔叽套装、蓝白相间条纹衬衫，头戴金边托斯卡纳水手帽，上面饰以蓝色蝴蝶结。她的面容是那么鲜艳、那么可爱、那么温和……”见到格里菲思时，玛丽告诉他：“你必须认识到我是一个演员、一个艺术家。我在真正的舞台上演过重要角色。我一周需要演出２５场，还有额外的工作。”格里菲思被她坚决的态度征服了，于是玛丽得到了自己想要的——《冷落的别墅》中的女主角。
玛丽有一头金色鬈发，被观众称为“金色女孩”或简称“小玛丽”。连续拍摄几部影片后，遂名声大振，逐渐在D·W·格里菲斯等人的影片中成为美国默片时代最受欢迎的女演员之一。玛丽不仅经常主演格里菲斯的作品，而且自己还写剧本。这充分显示了她多才多艺的才华。１９１０年玛丽被帝国影片公司从比沃格拉夫电影公司挖走，该公司在广告中自豪地宣称：“小玛丽现在属于帝国影片公司的演员。”玛丽是个机敏的人，他看出了自身的价值。为了更高的片酬和更大的表演权，他不断地改换门庭，艰苦地操纵着合同。随着名声的增长，玛丽的薪水也稳步攀升：１９０９年初入比沃格拉夫公司时，周薪４０美元；１９１０年在帝国影片公司时，周薪已升至１７５美元；１９１１年到美琪影片公司又升至２７５美元；１９１２年转到A·朱克的名演员影片公司，周薪已达到５００美元。之后其薪金一直周期性翻番。到１９１６年中期，玛丽与朱克签订了一项令人惊愕的合同：索抽打每周１万美元外加３０万美元奖金，同时要求成立一分公司——玛丽·璧克馥影片公司，专门摄制由她主演的影片，并参加制片厂的利润分成。翌年玛丽又与第一国家影片公司签约，每部影片索价３５万美元。
当然，在这一过程中，玛丽也为制作公司源源不断赚进了数不清的钞票。１９０９年，美国电影的制作中心从纽约转移到好莱坞，自此玛丽几乎每１０天便完成一部作品。只１９０９到１９１２这４年间她就拍摄了约１４０部电影。玛丽有着姣美的容颜，一颦一笑都能使观众魂销魄散。其票房价值更连续多年居全美首位，崇拜者遍布全球。
因擅长扮演可爱、天真的小女孩，玛丽获得了“美国甜心”和“世界的情人”称号。如《善良的小魔鬼》、《暴风雨之乡的苔丝》、《蝴蝶夫人》、《灰姑娘》、《小巷美女》、《异想天开》均为这一类影片。在漫长的从影生涯中，玛丽曾屡次试图改变其已经标准化了的表演方向，但终究拗不过公众压力，还是回到了自己的典型角色。
１９１９年，璧克馥和另外３位炙手可热的大明星D·W·格里菲思、查尔斯·卓别林、道格拉斯·范朋克携手，共同创办了联美影片公司。翌年，璧克馥嫁给了范朋克。此前，她曾经在１９１１年１月７日与演员欧文·摩尔结婚，在摩尔变成酒鬼后，玛丽与他分道扬镳。１９２０年３月２日与欧文·摩尔离婚后，当年３月２８日与范朋克结婚。当时，璧克馥和范朋克这两位大明星的联姻成为世界影坛的一件大事。这段美国本世纪初影坛最为轰动的浪漫史，在世界电影史上也是少见的，他们的结合，并没有引起什么风波。他们原是忧心仲仲地怕声名扫地，不料反而引起亿万观众对他们的欣羡。他们的结合使美国电影界呈现出一派生机勃勃的繁荣景象。这一时期璧克馥的艺术生涯也达到了巅峰。此后，她拍摄了《长腿爸爸》、《小方特罗伊爵士》、《小基德船长》、《罗西塔》、《小安妮·鲁尼》、《麻雀》、《黑海盗》和《我最好的女孩》等默片。由于她的名声显赫、才华横溢，人们把她看成是理想伴侣，从而誉称她为“美国的情人”，乃至又被称为“世界的情人”。
１９２８年，３５岁的璧克馥深感再靠“少女风情”去吸引影迷已无可能，决定改变自己的形象。于是她剪掉了标志性的一头金色鬈发，改蓄当时流行的短发，并挑选了一个异乎寻常的角色——《风骚女人》中的“摩登”女郎诺玛·贝森特。影片中她饰演的是南方小镇上的时髦女郎，因爱上了一年轻男子，却遭到父亲强烈反对。父亲把她的恋人杀了，她也终于香消玉减。玛丽的表演令人心醉神迷，很多观众都为她的表演流下了眼泪。但是玛丽缺少的是温柔和娴淑，这使她扮演的角色局限在纯真少女的天地里。《风骚女人》是璧克馥拍摄的第一部有声影片，虽然卖座成绩平平，却为她赢得了奥斯卡最佳女主角奖。据说颁奖前夕，璧克馥把中央评委会的全体评委请到她的别墅里招待“茶点”，结果她真的获了奖。由此舆论大哗。或许正是因为如此，电影艺术与科学学院宣布从第３届起撤销中央评委会，得奖名单改由学院的近３００名会员投票决定。
拍完《风骚女人》后，玛丽又和丈夫道格拉斯·范朋克合演了由莎士比亚名剧改编的《驯悍记》，但影片遭遇彻底失败。影评人挖苦说，此片唯一值得注意之处是片头字幕上有“编剧：莎士比亚”字样。之后，玛丽的另外两部影片《基基》和《秘密》也相继失败。１９３３年，她拍完最后一部影片《秘密》告别了影坛。玛丽一生中出演影片２４０余部，监制、制片３０余部、编剧１０余部。２０世纪３０年代中期，玛丽经常在无线广播电台播音，也出版了几本书，包括１９５５年的回忆录《阳光与阴影》。
１９３６年１月１０日，玛丽与范朋克离婚，１９３７年６月２６日嫁给了１９２７年共同主演影片《我最好的女孩》的影星查尔斯·巴迪·罗杰斯（影片《翼》的男主演）同她走完四十二年的人生之路。１９３６年，她被任命为联美影片公司的首席副总。第二年，她成立了以自己的名字命名的化妆品公司。１９５３年，玛丽与留任的唯一伙伴卓别林一道将联美影片公司拍卖。
３０年代初，玛丽曾将其早期许多无声片的版权买下，打算临终前付之一炬，后改变初衷。１９７０年，她将自己１３０部初期影片中的５０部捐赠给美国电影学会。以终生辛勤劳动的汗水而荣获１９７５年第四十八届奥斯卡：为表彰玛丽·璧克馥对电影事业独一无二的贡献，电影艺术与科学学院授予她一尊奥斯卡特别荣誉奖。１９７９年５月２９日，玛丽·璧克馥死于脑溢血，享年８７岁。她的星光大道位置：６２８２好莱坞友情。
