讲述人:孟小颜
年龄:41岁
职业:经商
地点:汉口某咖啡屋
记者:李苹
穿着平底休闲鞋的孟小颜迈着有弹性的步伐来到我面前,窄窄瘦瘦的牛仔裙,黄色紧身圆领衫,配上纯银的夸张手镯,在电话里她已告诉我年龄,但我确实不敢相信她已年过四十。
细细看来,岁月仍在她的脸上留下了痕迹,但乍一看,她很年轻很时尚,化的妆也很精致。我由衷地赞美她,她却说,我从不沾我这个年龄段女人“应该”穿的那些成熟稳重的装束,也不佩玉戴金,比同龄人年轻不是我的目标,我要的是抹掉和我老公隔着8年的光阴。
她坦言,曾经引以为自豪的爱情,让她变得越来越不自信。其实,从自己的婚姻中,她也可以悟到:哪一种爱情能保证将来永不过期?就算是同龄人,能确定同步老化,也不能确定爱情愈老弥坚。爱情能否保鲜,其实与年龄无关。
前夫比我大5岁
1989年,我和王洛风结婚时,所有人都说我们似一对金童玉女:一个身高1米7,妩媚娇柔,一个身高1米8,俊朗帅气,站在一起,两个人很般配。知道他大我5岁,我妈很满意地说:大点好,会疼人,懂事;女人不经老,将来你就不必担心面相比他老了。当时谁也没有料到这桩看来如此天衣无缝的婚姻有一天也会变得貌合神离。
我家在外地,在武汉上的大学,毕业后分到高校,我呆了不到二年,就跳槽到一家专业杂志做广告员。那是九十年代初期,杂志的名声还不错,我年轻、腿勤、嘴巴甜有亲和力,广告任务常常超额完成,提成又高,所以收入比在一家媒体工作的老公高多了。
婚后第二年,儿子出生了,产假满后,我要上班,因为我们都很忙,婆婆自告奋勇地把小孩抱到了她家,我们的日子仍像从前一样自由。当年,我和几个同学一起下海组建了一个商贸公司。
随着生意做大,家里换了大房子,我们都买了车,王洛风也成了一个部门的主管。慢慢地,我们应酬越来越多,回家越来越晚,有一天,我才忽然意识到,我们虽天天回家睡觉,却难得打照面,更不谈说话、聊天了。有什么事,我们就在对方的房门上贴张留言条,因为怕晚归干扰对方,我们不仅分房睡,连卫生间也分开用。这个家越来越不像个家了,周末儿子回来,也就是上饭店吃两餐饭,到商场买一堆衣服、碟子,而且不是缺我,就是他爸有事不能陪。
2001年底,我和王洛风离婚了,他先提出来的,我甚至都没有去打探是不是他有外遇了,也觉得这并不重要,重要的是我们之间的感情很淡漠了,也没有共同生活的气氛,很长一段时间,我忙生意忙应酬,老公在我的生活中已渐渐淡出。
陷入了姐弟恋
整天被生意缠扰,我终日飞来飞去,忙忙碌碌,其中也有过几个关系暧昧的男朋友,但人近四十,像我这个年龄这种境况的女人,再去谈婚姻是很难的了,而且我这人独来独往惯了,很自我,旁人看来那么优秀的老公我都不肯去用心思挽留,哪里会委屈自己,哪里还有余力再和其他人周旋?我以为就会这样一个人过下去了。
2002年五一,几个朋友约着开车去咸宁玩,带来了周子锐。他是个很帅的男人,身高也是1米8,牛仔裤上面,敞穿着一件大大的灰格子衬衫,很潇洒的样子。因为觉得他还是个大男孩,我也没与他多谈的兴趣。到了目的地,他问我,你开车是不是过分小心呀?我跟在你后面,盯了你一路刹车灯。你用得太勤了,不光费油,还损车。我还没回答,朋友就开始起哄:小颜小心呀,他盯上你了。我不以为然,他却腼腆得红了脸。
周子锐的公司代理几家品牌服装。回汉后,我开始在各种场合见到他。后来他频频约我出去,我们走得越来越近,变得很亲密。
一次他很调皮地送我一个卡通手机吊坠,我说,那都是小丫头们的玩艺,他大声赞叹着:“小颜,你也很年轻呀,你看你一点皱纹都没有。”我的心跳突然加快,连我自己也不知道是为什么,晚上回到家里,我一个人坐在镜前左盼右顾,从自己的脸上查找衰老的迹象,我希望自己看起来足够年轻,能够很心安地和他做朋友。
从一开始我就告诫自己,我们不可能真正走到谈情说爱的关系,我知道自己比他大8岁,但他却是我们单独交往以后才知道我的真实年龄。他说,初次见面时,我看起来很年轻,他以为只比他大两三岁。不过,他说自己不在意,我在他面前只是个娇弱的小女子,在我们之间,不存在年龄的鸿沟。
稳重的表情,灿烂的笑容和坚实的怀抱,单独看来周子锐已经是个成熟的男人了,可是即便这样我仍旧感觉他相对我而言实在太年轻了。那年圣诞节晚会曲终人散时,我满心惆怅,他忽然执意拉我去武广。在拥挤的人流中缓缓前行时,他紧紧地牵着我的手说:“我带你去,是买戒指的!”这算求婚吗?虽然我那天喝了不少红酒,但我还是不失清醒地想到,我们有年龄这个阻碍。“你曾经那么般配的婚姻不是也没有了?年龄相近,从来就不是成功爱情的保证书。为什么不试试呢?抓住现在!”看着他坚定的眼睛,我突然得到了这一段时间以来想要的温暖和安定感,他身上年轻积极的态度已经彻底地打动了我,我接受了周子锐。那一年,我38岁,周子锐30岁。
我为他拼命改变自己
因为我们的家都在外地,所以对家里基本上就是通告一下。虽然双方父母都有些诧异和不快,但我们长年在外,岁数也都不小了,他们并没有横加阻拦。
2003年春节前,我们结婚了。婚后我们住进了子锐的三室一厅,虽然它较偏僻,不似我家那样在市中心,也没有我家大。但他说,我娶媳妇,当然住我这里。他是北方人,其实男权思想很浓厚。
最初和子锐在一起的时候,我承受了很大的压力。虽然现今姐弟恋已经成了一股不小的潮流,但我们年龄如此悬殊,旁人问起来不免还是有点难以启齿的感觉。很多朋友都为我们感情的前途堪忧,但子锐让我变得年轻而快乐。
子锐给我带来全新的生活,以前我的业余时间除了应酬,就是与女友泡吧、逛街,间或打打麻将。跟他在一起,我仿佛回到了年轻时代,看电影,打羽毛球,上网玩游戏,我甚至重新穿上闲置多年的旱冰鞋。
一个周末,我拖着子锐去商场,我订的一双皮鞋到了。他去付款时,售货员一脸艳羡:“你真有福气,老公又帅又年轻,还陪你逛街,看着就比你小好多。”“他本来就比我小。”我接口道。“小多少?”她非要打破砂锅问到底。“小8岁。”“哦!”售货员脸上的艳羡转变为好奇,看看子锐,又看看我,那眼光简直就像探照灯。子锐似乎知道我们在谈他,有些尴尬地板着脸,以前他可不是这样的。
这么多年我一直偏爱淑女风格,细细的高跟鞋,飘曳的长裙长裤,披肩的小卷发是我的招牌打扮,我以为周子锐也是欣赏如此女人味的装束的。结婚半年后的一天,他拎回几个袋子,说在新世界给我买了几件衣服,他喜欢的。衣服抖开,我大吃一惊,都是牛仔裤、T恤衫,虽然上边也缀有珠片、绣有花卉,但与我平时的着装风格大相径庭。我穿上去照镜子,确实显得年轻,也更有活力。不过我表面上惊喜交加,其实心里有些黯然:原来他还是嫌我的打扮老气横秋,其实也是嫌我老了。
从那时起,我将从前的“宝姿”收进了衣房,穿上了“CK”,留起直发,去医院做了眼袋吸脂术。为保持身材,两年来,我早餐只吃一只白水煮蛋,喝一杯牛奶,晚餐只吃水果、蔬菜。从前我就比较注重保养,那时是为自己,现在为了配得上他,更是不敢马虎了:就是在外住一夜,我也把护肤的、化妆的全套东西带在身边。我每天爬起来就喝蜂王浆,吃维生素,一个星期至少做一次美容,出门前起码化妆四十分钟。有时生意上遇到麻烦,沮丧得想大哭大嚷,但一见到他,我立刻会换上一副笑脸,我乐意把自己最好的一面给子锐,我要让他对我时时保持一种新鲜感,这样一个又帅又年轻的男人怎么可能爱一个面色黯淡、不修边幅、牢骚满腹的老女人?
我们还有未来吗
夏天,我们到香港开订货会,他的几个朋友非要去海洋公园。为了不扫大家的兴,我咬着牙和他们一起坐了过山车。从过山车上下来,我头晕目眩,恶心得想呕吐,他们却意犹未尽地冲向极速之旅。他们都是三十出头的年轻人,那时,我真是感到年龄不饶人,我陪不起啊。
有时,夜深人静时,我就想,有得到也会有失去,这就是我找子锐的代价:表面上,我活得年轻了,但内心里却觉得如履薄冰。从前跟王洛风出双入对时,跟他交往的大都是中年人,耳边尽是夸我年轻漂亮的恭维声,我飘飘然的,他也很是自得。现在其实我变得更有活力,却时时有自卑之感。在与子锐那一群同学相处时,听着女孩子们毫无顾忌、嘻嘻哈哈的笑声,我经常有好年华不再的感触,我感觉自己老了。
现在,我对年龄的话题很敏感。不久前我的大学同学回武汉,我们在一家酒店聚会,席间,我的大学室友萌萌说,进来时我走在你和子锐后面,从背影看,你们好相配!本是赞美的一句话,我硬是听出了弦外之音:“前面看就不行了,难道我们的区别真的有那么大吗?”那天回家,我不知从哪儿来些莫名的烦恼,发了几句牢骚,子锐说:“喂,你是不是更年期呀?”随便甩来的一句话,让我鲠了半天回不过神来。
上周末,他表弟夫妇抱了孩子到我家玩,看他又是逗又是抱的,一脸的笑,我就知道他一定动了心。晚上躺在床上,他说:“小颜,我们还是要个孩子吧?有了孩子你才会有安定的感觉。”我腾地坐了起来:“我都四十一了,儿子都读高中了,还养伢?我们当初不是说好了?”婚前就我们不要孩子这一问题确实达成了共识。“那时候我以为你只是说说而已,你还当真不要?我家可只有我一个儿子。”
医生说,我还能生育。但是,我担心自己年龄大了,生孩子后不能还原,从外形上与子锐相差太远,配不上他,更担心我们的未来。孩子真的可以成为我们的粘合剂吗?(文中人物均为化名)