报纸是捏在别人手上的那张最好。在医院的长椅子上等护士小姐叫名字，在电车上坐着看车里各色人的表情，在候机厅等晚点飞机上的客人———这个时候坐在你身边的人，手上有一张报纸，新出的，没看过！怎么样想看看吗？你不知为什么就觉得这张报纸那么新鲜，那么有吸引力，那么唾手可得而又不能到手。（真为办公室里那一叠忠实守候你的报纸感到委屈，它们就为你一个人服务，随时让你伸手去取，而你却从来很少正眼认真看一下它们。）当然，你会安慰自己，别人手上的，也没有什么好看，你会假装不在意，直到那人看完了报纸，起身，在医院的是走进了医生的诊室，在电车的是走下了车门，在机场的是走向了出港口。然后，眼见他把那张勾走你魂儿的报纸丢进了垃圾箱。嘿，就是这种随手可弃的东西，怎么就在一个时间段里，结结实实占据了你？
珠宝是藏在保险柜里的那一件最好。你有这个保险柜，就是为了这一件传世珍宝有个让你放心的藏存处。你舍不得把它带在身边，在多少年以前是皇上佩带的物件呀。你也舍不得让它示之于众，怕人知道了会引出窃盗之心。你心里一想到它，乐滋滋的。唉，多好的东西呀，怎么就成了我的呢？你咬了自己手背一下，痛，不是梦。（真的就是你的了，从放进保箱柜那一刻，你就想，它属于我！虽然你总共也才看了它三眼。刚才看了一分钟，放进保险柜里看了五分钟，最长是买它时看了一个小时，当然，那时还没付钱，看的还不是自己的宝物。）珠宝还是个文物，文物是越古老越好，传之后人也是越久越好。这么一想，觉得有了麻烦，你不是这个宝物的主人，你只是这个宝物的临时监护人。在你之前，宝贝有过许多主人了，有佩过它的，有用它换酒喝的，有用它赢了女人心的，有为它血染刀刃的，总之，他们都声称实实在在拥有过它，结果还是被这件东西抛弃了，你是下一个！
想想看，在珠宝存在的时间里，你与它之间的缘分，不比那张别人手上的报纸更长；他让你得到的感觉，在本质上与别人手上的报纸给你的一样———虽然，报纸进了垃圾箱，而珠宝进了保险柜。
你问我，心情是什么？心情，就是别人手上的报纸和自己保险柜里的珠宝。
