赖声川
点击此处查看全部娱乐图片
赖声川家的书柜很有意思,在客厅里有个书架是放到柜子上面的,很高,需要登梯子才能上去。他说他是故意把很多书放到那么高的地方去的,是对自己也是对很多人的一种警戒与讽刺。
“很多知识分子家里有很多书,但是真正经常把这些书拿出来看的有几个人呢?更多的书俨然成为了房间的摆设,成为我们对别人的一种炫耀资本。我也希望以此来告诫自己。”
书房主人
赖声川,台湾戏剧界的旗帜人物,1954年生于美国华盛顿,美国加州柏克莱大学戏剧艺术博士。20世纪80年代创立表演工作坊,创作作品:《那一夜,我们说相声》、《暗恋桃花源》、《红色的天空》、《如梦之梦》等。
曾获:金马奖最佳改编剧本奖;柏林国际影展卡里加里奖;新加坡国际影展最佳影片;香港舞台剧奖特别荣誉奖等多个奖项。
已出版《圆环物语》、《今之昔》、《回头是彼岸》、《僧侣与哲学家》(翻译)等多部书籍,新作《赖声川的创意学》。
中学 最喜爱漫画“蜘蛛人”
和大多数孩子一样,赖声川也是在童话故事书中成长起来的,他喜欢童话书中想象力丰富的情节。儿时的童话书中影响他最深的是《杜立德医生》。“这本书给我留下很深的印象,主人公杜立德医生熟知动物语言,他和他的动物朋友们演绎了很多有趣的故事。这是一本很著名的儿童书,后来还被拍成电影。”
上中学以后,赖声川疯狂迷恋上了漫画,把所有的零用钱都用来买了漫画书。那时,他成功收藏了美国Marvel公司所有的漫画,一共有上千册。“我小时候台湾很难买到这些书,那时日本人还在台驻军,美军也在这边,我都是到美军的福利社里去买旧书。”
赖声川认为Marvel(中文译为“奇迹”)公司的动漫故事很人性化,不论是描述好人还是坏人。“坏人做坏事只是因为他的食量很大,要整个星球那么多的食物才可以填饱肚子,所以他只是饿了而已。”最受赖声川青睐的漫画人物是蜘蛛人,“他有着人类的正常生活,有自己的姑妈,有自己的情感。但是超人、蝙蝠侠这些形象已经脱离了生活,所以我一直都对蜘蛛人情有独钟。”
当时的上千册漫画书到如今一本就要值几千美元,可惜的是,在赖声川读大学时,把所有的漫画都一次性卖给了一个漫画发烧友,那时卖了六七千美元,换来一把马丁吉他。“是很可惜,但是我不后悔,因为我得到了一把独一无二的吉他。我觉得中学时代漫画的阅读,影响到我后来的编剧。”
成年后,赖声川偶尔也会从美国带回一些原版漫画翻看,但是他自己也知道,最昂贵的那些已经买不回来了。“现在出的漫画我已经不再收藏了,因为漫画的黄金时代已经过去,我目睹了它最伟大的时代。”
如今自己的小女儿也喜欢漫画,但却都是日韩漫画,赖声川觉得和自己小时候看的已经没法比了。“日韩的漫画走一些神奇路线,我女儿觉得有趣,但我觉得缺少更深的基础,没有人生智慧和想象力,看完就算了,没有作品能像以前的漫画影响我一生了。”
大学 透过西方文学寻东方的根
上大学以后,赖声川将注意力转到西方文学上,赫塞的《流浪者之歌》和博尔赫斯的作品都深受他喜爱。前者在他眼中就是西方人写佛的故事,“赫塞融合了东西方文化,探求人类内在精神,我觉得很新奇。那时候我读书主要以西方为主,反而对自己专业内的书籍关注不多。”
快毕业的时候,他喜欢上了阿根廷诗人博尔赫斯的作品,博尔赫斯作品比较短小,文字精炼,很多情节也是在东方异国情调的背景中展开。
除此之外,《魔戒》也给了赖声川很深的影响。“我当时看的是英文版,后来有一门课的毕业论文我就是专门分析《魔戒》。
小说作者太厉害了,创造出各种生活,旅行到哪儿创造到哪儿,后来我看电影时觉得不以为然,第二部拍得还不错。我觉得我那时候的阅读有一个特点,就是透过西洋文化来阅读自己的根。”
兴趣 阅读佛学书与量子力学
工作以后,赖声川的阅读重点转向与佛学相关的书,“因为我觉得我没有办法看破它打败它,所以在这些书中有取之不尽的能量,反倒是一些顶尖的学术书,容易看出漏洞。”他希望自己能够看一些真正加强人生智慧的东西,也希望自己的书能带给读者这样的东西。
赖声川极力推荐的一本书是自己翻译的《僧侣与哲学家》,大陆翻译成《和尚与哲学家》。这本书在台湾三十几次重印,创下了一个销售奇迹。“这是一本很好的佛学入门书,马修和他的父亲进行了长达10天的对话,他们的身份,一个是僧侣一个是哲学家,于1996年在尼泊尔加德满都山上一家客栈对谈。马修的父亲就是对佛一点都不相信。其实佛学并不是迷信,但是马修的父亲一定要把佛学归类,分析它到底是哲学还是别的什么东西,马修就要告诉他的父亲,这是一条路,其他没法再多说了,我觉得这本书是对知识分子关于佛学的最好导读。”赖声川说。
现在赖声川的枕边书是马修的另一部作品《快乐》,“这本书告诉我们如何学习人生最重要的技巧,从佛法观点谈快乐这件事,以反驳法国知识分子认为人生目的与快乐无关,人生应该多受苦的观点。里面有一个马修关于脑神经的试验,很有意思。”
赖声川说自己读书一直都很专注,目前就是专注看佛法的书,其他方面也在尽量拓宽视野,比如科学类的量子力学。“我生命中没有所谓的休闲阅读,我没有时间看那些书,时间是个很奢侈的东西,我不会去买畅销书来看。我不会把休闲阅读当成休息,如果我真想休息,就会让脑筋真正放松,去看球赛等等。”赖声川说,自己这样的阅读习惯和自己的星座有关,“天蝎座的人比较专注、纯粹。”
感悟 人不能被书搞糊涂
谈到阅读中的趣事,赖声川讲了两个都是在旅行中发生的故事。“有一次我一个人在法国旅行,读到有一本艺术史的书籍,其中有一个章节提到了巴黎一个公园中的阿波利奈尔铜像,结果我一抬起头,那座铜像就在我眼前,我当时惊讶极了。这座半身青铜像是毕加索塑造的,位于法兰西学院附近的圣日尔曼教堂后花园里。”
赖声川坦言写书比写剧本累多了,“因为我希望我的书也是能对别人生命有帮助的。阅读本身就是一个学问,世界上那么多书,怎样才能保持不被搞糊涂,选择好书来读,我觉得关键还是搞清楚自己要什么。”本版采写:本报记者 姜妍