我常常在想,一个男人如果没有当过女人的情夫,那么他担任男人的资格是不完整的,历练也不够完备。特别是,男人如果自认风流,却从不曾有过当人情夫的经历,那么这个人的潇洒,就绝对需要打点折扣。
很幸运的,我曾经当过情夫。这项资历让我深深感觉自己是一个「完整」的男人。而我相信,「完整」,就是身为男人的最高荣耀!
我曾经听说过很多有关情夫的各种传闻,但我却始终对我所听到的传闻,不以为然。历史上介绍情夫的故事和戏剧不胜枚举。其中,最让人熟悉的,大概是那出号称是根据真实社会事件改编而成的意大利歌剧─「丑角」;以及那部让女人落泪、让男人流涕的经典电影─「英伦情人」。这两出戏剧虽然曾经赢得无数人的尊敬,但是,我却要不客气的说,它们根本就是别有居心的人士,对天下所有情夫精心设计出来的污蔑和侮辱。
如果有人还记得剧情内容,就一定会知道:两位男主角,一位,在众目睽睽之下,被利刃一刀刺死;另一位,则全身被火焚伤,然后躺在病床上,慢慢痛死。当然,女主角的命运,比起两位可怜的男主角,也不怎么太好。她们同样都为不伦的爱情,丢了性命。
这两个血腥的故事都试图警告读者和观众:女人千万别找情夫,男人也千万别做情夫,否则下场,必定悲惨、一定痛死。
情夫的命运一向被导演和说故事的人安排的很不幸。大家总是天真的相信,情夫,必然是那些下流、无耻和没用的男人才能胜任的角色。而按照「坏人有坏报」的戏剧公式,分配给他们的诅咒,当然就得最恶、最凶!
大家厌恶情夫的心情,虽然让我同情。可是,我的亲身经验却告诉我,当情夫的下场,根本就不是大家所想的那么遭。事实上,除了曾经不小心多剪掉一些脚指甲、偶尔会被热汤烫到舌头之外,我既不曾被人开肠剖肚,更没有被火纹身的经验。相反的,我还比多数男人还更逍遥、快活!我想,没当过情夫的人,根本就不可能懂得个中滋味。
真不晓得该说冤家路窄,还是要说命中注定?我第一次当人的情夫,对象就是那位当年曾经自称是我的女友,后来却因为我的不再理睬,而发愤图强,一个人跑到美国念书,然后在哈佛拿到博士学位的大学同学。但我可以确定的却是:那件事情的发生,绝对是个意外。
那天,我约了朋友上餐馆吃饭,没想到却在那里被她遇上。本来,我以为她一定会藉她的骄傲成就来修理我,让我难堪、下不了台。结果却没想到,出国多年,她变成熟、漂亮不说,心地也变的更加善良。当我们打照面时,她非但没有找我的麻烦,而且还对我亲切问候起来。这一来,竟把我对她的好感,偷偷燃起;并让我对自己当年的失策,深表遗憾。
我一向多愁善感,说变就变。我对自己这回的反应,可一点也不觉得惊讶。
那次意外见面时,因为我俩当时都各自有不同的约会,所以在礼貌性的交换名片和留下联络方式之后,便匆匆分手离去。我本以为「阳关道、独木桥」的戏码又要照例上演。没想到,当天晚上,我就收到她的来电。而且,一聊,天南地北就是好几个钟头。
在电话中,她一直对我表现友善和关心;一点都没有要教训、修理我的意思。不但如此,她还用非常体贴的语气问我,妻子娶过否、小孩生了没、日子过的好不好?本来,我以为她一定还没结婚,所以才会问我这种外行人才会问的问题。任何一个已婚的人其实都知道,男人娶妻、生子之后,日子绝不可能过的太好。所以,有经验的人都会晓得第三个问题,其实可以省略不问。
但令人意外的是,她早已结婚多年;而且,她对我的「男人婚后观」,显然也有完全不同的看法。
原来,她丈夫是个担任大学教授的外国人。学富五车、才高八斗;聪明不说,姿色更好。当初,她就是因为丈夫有太多迷人的特质,才和他共结连理的。没想到,结完婚之后才发现,很多女人原来也跟她一样,都对这位迷人的大学教授有相同的爱好。更糟糕的还是,这位幸运的男人对她们也和对她完全相同;他对所有爱慕自己的女人,通通都是来者不拒、欢迎光临。她告诉我:她的丈夫非但没有因为结婚而对别的女人收敛感情,婚后反而还像无敌铁金刚一样,在情场上:越战越坚强。就因为她知道丈夫的这些经历,所以她才大胆推论:结完婚的男人,日子仍然可以过的自在逍遥。
博士就是博士,见解果然跟一般人不同。听她这么一说,从此,我对婚姻就不再那么畏惧。人家说,知识就是力量。我可以见证,这话真有道理。
我对她丈夫的行径,深能体谅,因为他的遭遇,我也不断经历。但为了避免在伤口上洒盐,所有的意见和想法,就只好隐忍腹中、搁在心里。当我好不容易把想要脱口而出的冲动强压下去之后,为了不让谈话太过冷场,我就随便乱说了几句安慰她的话。但也许是出国求学多年,一时让她听不太懂简单的中文。她竟误以为我是想帮助她,而大表感动。
谈到后来,她觉得意犹未尽,因此决定约我出来见见面。但当时天色已晚,我为了避嫌,连忙推说不方便。没想到,最后我们不但很快就碰了面,约会的地点,也被我主动改到自己家里的床上。「条条道路通罗马」的道理,连在这里都能获得应证。听说,史策有记载,罗马人多艳遇。想必,上辈子我就是个罗马人。这辈子化身一变,让女人通通被我骗。
我一直不知道,自己为什么又会跟她在一起。我请教她对这个问题的看法,她说那也许是冲动。可是很奇怪,我们的新感情,不光只是发生在那一晚,而且还继续发生在很多清晨和午后。对两个三十几岁的人来说,冲动应该不会像青少年那么多才对。
那么,是爱吗?还是什么?
我们两个都不懂!
有一天,她突然对我说她必须回美国照顾生病的父亲,听完她的话之后,我竟然有点想哭。这是我第一次听见女人说要离去,而觉得伤心。过去,我们两人在一起的时候,从来都不讲「未来」。没想到,最后的结果,却连「现在」都没有。我们的秘密恋情,终于因她离去之后,而自动结束。
后来我听说,她终于离了婚。除了上回好不容易把她甩掉之外,我想,这大概是最让我感到高兴的另一件事吧!
因为这个消息,让我曾经又对她一度燃起盼望和期待。但后来,因为她始终没有再跟我联络,于是,盼望最后就不了了之,期待也终于灰飞湮灭。
为什么她不再跟我联络?
我不知道!但也许,她认为将来我一定还会再爱上别人吧!
所有的情人都很明白、清楚我那两条爱情箴言。而她,更是早就从我身上得过教训了,不是吗?
第二次和她在一起的日子,始终都让我感觉愉快。那种愉快是空前的,并且,是我在任何地方,任何人身上,都找不到的。我想,婚外情之所以让人感觉特别愉悦,那也许是因为大家都知道未来不可能美好;所以,每一个「现在」都让人变得特别珍惜、爱护的缘故吧?
一场不会变老,不会变旧;不需承诺、没有盼望的恋爱所带给人的乐趣,哪里是普通恋爱所能比较的?
当然,除了快乐之外,情人的巨大空洞感,也是不能轻易忽视、否认的。
我一直觉得,当她情夫的那段日子,就是我这辈子最谦虚的时候。从前,我只要一见到厉害、聪明的男人,就会没来由地产生想要打倒、消灭他的野心。我不在乎竞争,也不害怕斗争,因为我知道自己的自负、骄傲和好运气,最后一定会帮我打倒敌人,取得胜利。可是,情夫的角色却始终让我觉得自己矮人半截;不管我如何努力,我都知道,那根本就不可能改变自己低人一等的身份。当时,面对这个困境,我既不敢替自己吭声、也不敢为谁来出气,就深怕秘密恋情会一不小心就让我给全泄了底。那种「她不是我的」的感觉,很容易就会让任何一个最骄傲的男人,立刻变的最谦卑。
即使彷佛知道原因,但我还是依然不断反问自己:我试着谦虚、忍着委屈,究竟是为了什么?
是想保护她?保护我?还是保护「我们」之间的爱情?
那是勇敢?还是懦弱?
是情趣?是傻趣?
显然,她并不想要那么多的疑问。因为,她除了常常躺在我胸膛上,说我比她丈夫体贴、温柔之外,就什么也不再多说了。
我想,或许就是因为自卑感让我少了男人惯有的霸气,才让她产生情夫好过丈夫的印象也不一定。
而这是不是就代表:女人,其实并不爱男人当老大呢?
扮演感情第三者的经验,让我深深体悟到:情夫,其实是一种非常特别的男人身份。扮演这个角色的人,虽然一定会让自己沦为「二等男人」。但无疑的,它却又会让男人反因此而变成女人眼中的「最佳情人」。
我曾经是一个情夫,这个身份让我发现:男人,原来也有特别的时候。
请继续关注:我担任男人的经历 三、四、终结版