一直觉得比较难去解构果味VC的音乐,并不是它太复杂,枝节太多,相反却是他们音乐呈现出一种简单,甚至是过于干净,有失骨肉贴近之感,乍一听,耳边一片模糊之声,从头到尾象是听一首歌的感觉。将音乐回归音乐本身,果味VC似乎纯粹从音乐美感出发,摒弃传统摇滚乐的血肉宣泄模式,将音乐上升至性灵之美的关照模式。我说的“关照”指的是一种客观、冷静、清醒、反省的态度,带着一点下意识的聪明,是头脑在做,和身体无关。
摇滚乐“三大件”压在这个乐队上,始终形成不了重负,反倒轻如鸿毛。你能听出,他们要的就是这样的单薄感和模糊性,他们甚至还要刻意强调,并对当下摇滚乐惯常的厚重、宣泄、感性不屑一顾。他们要干净,要理性、要透明,要把音乐中最后一丝带血色的红去掉,直接露出白色的皮肉。他们要告诉你,冰天雪地、冷酷仙境才是适合他们生存的地方。
不要身体参与的摇滚乐,这是很矛盾的组合,在他们身上却奇妙的形成了二律背反,一旦强加,反倒成为风格,成为无法归类的一种音乐形式。如果说这音乐是英伦式的,尽管主唱孙凌生颇推崇英伦文化,去英国学习,穿衣打扮甚是雅皮风格,可他们做的音乐却是同英式擦肩而过的,就如一颗流星,瞬间划过天际,留下一抹英伦的痕迹,最终流逝何方就不得知了。
不过,我要支持这样的流逝瞬间,这说明他们身上还有不易被同化的骨髓,那得益于一点愚拙的本能和大大咧咧的性格,尽管追随时尚和西方贵族精神,使他们自身的精神优越性已远远超出他们同伴很多,可在本质上,他们并没有改变什么,那就是一个艺术者不可磨灭的创造原始性。在艺术创作的起点上,每个艺术者都是平等的,不管你是一个怎样的身份和出生,最初时都是在一个起跑线上。而有天赋的人,无论在哪一种环境,总是能凸现出来。这一点打破了逻辑的偏见,那就是不仅仅只有恶劣的环境才能造就天才,优越环境同样不会消磨掉玉的质地,欣喜的是他们身上有这样的天赋素质。
这几个生存条件相对优越的男孩,他们不可能做出那种“苦大仇深”音乐的,他们有的是空闲和精力,让音乐脱离身体的控制,尽可能不让它流于一种情绪化的宣泄,把音乐做的越是理性,那么它就更有持久力。这就是他们的音乐从一开始听并不很打耳,可越听越爱听,越听越耐听的缘故。果味VC的第一张《双重生命》就给了我这样的感受,最初我并没有十分关注这张唱片,觉得它肤浅、主题也不鲜明,情绪也模糊,尽管有张亚东的制作提携,依然让我难产生倾听的感情。而事隔几年的今天,这张唱片倒成了我少有的最爱,那音乐在我耳边越来越清晰,越来越动听:山水从模糊的雾中彰显,一白色瀑布清澈而下,不含任何杂质,通透而志远。
青春灼热的背后,有一丝不易觉察的保守和冷漠,那本是当初刻意而为,如今却渗进到骨子里了。自成一份独特的成熟,让听者体会到不常有的细腻、空灵之美。他们依然逃离不了尴尬,这是中国特色,只要你还想一只手去抓住理想,你就必须学会用另一只手操持地面,如果你把两只手同时举向天空呼唤理想,那结果可想而知,你会失去平衡,摔个仰面朝天。要不然,你就干脆去爬这座“空中之城”,叫两条腿晃向地面,体验摇摇欲坠的快感。
我知道你们最终还是要两脚落地,继续做自己的音乐,带着一丝淡淡的苦涩,眼神也出现了青春期少有的疲倦,你们天生要做理性的音乐,但愿幻灭没有伤害到你们的骨头,因为从第二张唱片《来自VC的礼物》里,我已经听到了一丝破损,那会叫敏感的听者心痛的。不用再说什么了,让我们静静倾听这张唱片吧。
文/黄雯