1948年秋，上海。
一份中共地下党名单，被递交到国民党军情第八局局长谭忠恕的办公桌上，供出名单的犯人，被安排住进了和平饭店，等候谭忠恕读过口供后再做指示。此人自称还有更为重大的机密，只能面告谭忠恕——他能指认一个人，一个隐藏在第八局多年的中共特工。
就在谭忠恕展开名单的一瞬间，他身边服务数年之久的女机要秘书，突然拿起墨汁泼在名单上。那灯谜一般的名单，已经难以辨认，谭立刻派人去和平饭店，却发现那变节者也已被神秘杀死。
谭忠恕端详着残缺的金字塔形的名单，塔尖是个他熟悉代号——水手，那是他的夙敌。谭根据名单上残存的三个名字布置搜捕，中共地下党在上海的网络，即将被撕开一个口子。他要迅速撕开这口子，顺藤摸瓜把水手找出来。
还有另一个模糊的影子在谭的脑海里挥之不去，那个变节者曾自称能指认一个中共打进来的卧底。而现在变节者死了，留下一个谜：究竟是否存在这个卧底，如果存在的话——会是谁？
这一整天，第八局机关一片忙乱。特务们在集合，准备听候谭忠恕的命令开始搜捕。
总务处是最忙的部门，公事堆积如山。和平饭店的房费、车辆的汽油费、别动队员的茶饭钱……处长刘新杰却在人声鼎沸中睡着了，公事全由秘书在打理。刘处长耳朵聋，睡觉连雷都打不醒。不少人挤在刘处长的办公室门口等着，闲聊着……傍晚，搜捕有了成果，三名极有可能是水手直接下属的中共特工被抓获。
听完成功的消息，谭忠恕才放下心回到家里，妻子陆怡君安排了丰盛的晚餐，还请来了刘新杰。刘与谭是黄埔军校的同学，在抗日战场曾并肩作战，他救过谭的命。因为头部受重伤，刘新杰落下耳聋、健忘的后遗症，谭忠恕安排他在手下做总务处长。一来是给个闲职养着他，二来谭觉得局里谁也不能信任，刘新杰才算是体己亲信。刘一直单身，谭太太担负着阿嫂的责任，照顾他的生活。
谭忠恕兴致很高，提出喝点酒庆祝今天的成果，耳聋的刘新杰没听懂为什么喝，谭忠恕要大声解释，太太却制止他，不许他在家里谈工作。她告诉刘今天是中秋节，于是大家一起举杯，既为了他们一家团聚，也祝愿刘新杰早日找到一位好姑娘。
这时电话铃响起，报告说就在刚才，押运中共要犯的三辆汽车，分别在不同地点遭伏击，全部犯人被劫走。这意味着行动彻底失败，那份名单也宣告作废。以冷静著称的谭忠恕，得到消息后出了一身冷汗。看来卧底是真的存在，而且就在他身边。
对很多人来说这是普通的一天，而对于这个故事里的人们，这一天却是漫长的。就在这一天，我们的故事开始了……
谭忠恕去儿子就读的东海模范中学，拜访儿子的国文老师、校长段海平。他想通过段海平的关系去接近东海模范中学的校董，药品大亨庄云清。
庄先生从美国购买了一批盘尼西林，正在运输回国途中。药品在当前战局之下，极为敏感。谭意图把这批药弄到上海，掌握在自己手里，而决不让它们被运送给解放军。要摸清楚船的到达日期和港口，谭必须亲自和庄先生建立关系。谭忠恕了解，段海平与庄先生私交很好。要想不露声色地接近庄先生，段校长是个捷径。
谭忠恕与段海平一见如故，但他对段有种说不清的感觉，那是一种直觉，是他多年的情报工作形成的本能。谭忠恕对段海平做了全面调查，段的出身和履历都清白，谭放心了，但仍布置对段监视几天，只是为了证明自己的直觉是错的。
谭忠恕的直觉没错：段海平就是他的夙敌，中共地下党重要领导人“水手”。段海平的学生多是富商或政要的子弟，其中包括他的死敌谭的独生子。所以这掩护身份堪称巧妙，当然也十分危险。
昨天凌晨，叛徒出卖了他的网络，打入敌人内部的同志冒着危险毁掉名单。他处决了叛徒，可仍有三名同志被捕。又是第八局里的内线传递出囚车路线，他才得以安排营救，避免了更大损失。
段海平知道迟早要与谭交锋，可昨天才发变故，这个时候谭来访，段海平不由警觉。难道危险还没过去？自己是否已暴露？
如果是时机巧合，段海平倒愿意与谭接触。不久前，他接到一个任务。国民党反动派在战场上渐显颓势，他们设计了一系列“预备”措施，第八局的“木马”行动就是其中之一。谭计划训练数百名特务，在上海各个角落潜伏下来。一旦战败撤离，这些特务就四处破坏，并成为将来反攻的内应。段的任务是搞到潜伏名单，破坏“木马”。
段海平将谭忠恕引见给庄先生，庄与谭谈到天下大势，他的清醒与直率令谭忠恕凛然。目前正装载在“智慧女神”号货轮上驶向中国的这批药品，确实是庄先生受解放区的委托订购的。国共两党斗争日益尖锐，一贯不问政治的庄先生，也感慨民心向背，胜负了然，他愿意帮助人民的军队。而且庄先生是个正直的生意人，为坚守诚信，他也要保证药品平安运抵大连港，不被国民党特务察觉。
“智慧女神”号在茫茫大海上行驶，只能通过电报取得联络。这时，船离中国只有八天的路程，谭忠恕千方百计刺探目的港，企图诱使庄先生就范，交出药品。段海平则暗中帮助庄先生与谭周旋，并设法确保船驶向大连。这时，“智慧女神”号离中国海域已只有八天的航程了……
