

冯磊,专栏作家,文化批评人。在《羊城晚报》、《今晚报》、《时代信报》等多家报刊开设专栏。喜欢睡懒觉、读杂书,或看着天空发呆。
鲁迅在《从百草园到三味书屋》里,曾经写到过一个“美女蛇”的故事。故事里讲到,某个月黑风高的夜晚,有不安分的书生在院子里乘凉,突然听到有女子的声音叫道:“书生———”等他回头看时,却只看到了美艳的半边脸。这个书呆子有了艳遇却不晓得保守秘密,居然告诉了老和尚。老和尚告诉他,遇到的是妖怪,于是给了他一件法宝,叫做“飞蜈蚣”的。半夜里,那“美女蛇”沙沙地来了,飞蜈蚣刷地一下子飞了出去。那美女蛇就被杀死了。
这故事,让人很是好奇。记得中学时代读这篇文字,到了“美女蛇”这一段,语文老师李君玲就找了几个男生站起来反复诵读“书生———”这一句话,一直到大家都笑得前俯后仰方才罢休。
不过,我对这个故事一直非常怀疑:那叫做“飞蜈蚣”的利器,杀死的究竟是妖怪还是美女,恐怕只有老和尚自己才知道。谁能保证,那家伙不是心生嫉妒,在学习《白蛇传》里的法海专门使坏?!
王度,隋朝人。曾经担任著作郎,负责撰写国史。此公曾经撰写《古镜记》一文,说自己在大业七年,曾经从汾阴一个姓侯的书生那里得到一面宝镜,此宝物具有辟邪镇妖的特异功能。王度曾经带着这面古镜云游四方,在回长安的路上,投宿在一个姓程的人家里。主人家有一个端庄秀丽的婢女,名字叫做鹦鹉(这名字取得真美)。让人没有想到的是,鹦鹉见到古镜的时候马上就磕头,并且一塌糊涂到满面流血的地步。众人都感到非常诧异。鹦鹉说,自己其实是一只千年老狸,多年修道,终于成就了人形。今天遇到这面镜子,自知死期不远。如果王度能够为其置酒买醉,然后再死,就死无怨言了。最后,这个叫做鹦鹉的女孩子大醉,口中说道:“宝镜宝镜,哀哉予命!自我离形,而今几姓?生虽可乐,死必不伤。何为眷恋,守此一方!”唱完之后,她再次对大家施礼。随即,倒地化为狸猫而死。
这个故事,估计会让很多人伤心。一只千年狸猫,变成貌美的女子来到人间。它并不打算伤害别人,只是羡慕人间的正常生活罢了。但是,就这样一个朴素的梦想都难以实现。一旦遇到了古镜,不仅好日子没有过上,连命都没有了。怎不让人感叹!
我于是想,这千年狸猫,要过人间的生活大抵是错的。你看,在畜界,它能够通过自身的努力得以千年不死,又能够随意变化形状,这已经很好了。但是,有一天它利令智昏,向往了人间的所谓文明,虽然并不想害别人,别人还是要害死它的。对于狸猫这样的神物而言,人界不如畜界。这应该是一种冷冰冰的现实吧。
少年时代,我也曾经想过要得到一种“飞蜈蚣”这样的法宝。我深信,如果有了这种法宝,就可以呼风唤雨、无所不能了。我甚至想,自己可以像古代的侠客那样专门走遍天涯,行侠仗义。今天想来,那确实是幼稚得很。随着年岁的日长,我越来越发现人世的复杂和善恶的难辨。放眼当今天下,谁是好的,谁是坏的?这个问题本身就很难回答。因为,非黑即白式的思考模式原本就是一个错误。比如那千年狸猫,是坏的吗?比如千年古镜,就一定是好东西吗?它所维护的,究竟是怎样的一种规则?为什么一只没有恶意的狸猫就不能活在人间?———暴虐的规则,必然带来暴虐的屠杀。那古镜,或许并不是什么好东西啊。至于“飞蜈蚣”,还是谁要给谁吧。我自己,还是做一个普通人好了。
王度的文字里最后写道,这面古镜最后突然消失了。王度自己当然写得很客气,但是,是不是因为有人用这古镜作孽太多也未可知。
又,王度《古镜记》里提到了自己的弟弟,也曾经拿着古镜到处招摇。他们显摆的,应该是一种冷冰冰的法力了。有资料称,王度的弟弟王绩,是唐代的一位著名诗人。我找书看了看,知道此人号东皋子,写“东皋薄暮望”的那个。至于王度的另外一个弟弟,号“文中子”,名叫王通,也非常有名。