资料图：二炮东风15战术导弹发射
西北某发射场域，某新型号导弹如倚天长剑，直指苍穹。
随着指挥员一声令下，数枚导弹如蛟龙腾空而起，直扑敌“指挥所”。
随后，指挥大厅荧屏显示：导弹精确命中目标！现场视察的军委领导情不自禁地站起来为执行发射任务的“主将”热烈鼓掌祝贺。他就是一等功臣、现任第二炮兵某导弹旅旅长——孙金明。
部队组建伊始，当年形成战斗力的军令就压在该旅发射某营这个“种子队”身上。时任营长的孙金明，面对一无教材，二无装备，三缺人才的严峻现实，感到了前所未有的挑战。
孙金明在第一时间选出9名技术骨干到生产厂家见学的同时，带领“种子队”全体成员日夜苦干，编写出150余万字的专业教材和教案初稿，为理论教学和操作训练奠定了坚实基础。
是年金秋，“种子队”验证了“没有装备能训练，有了装备能打仗”的铮铮誓言。
初战告捷的孙金明却愈发冷静，他深知今后更加艰难。
在一次重要的达标考核中，孙金明带着专家组，逐个岗位严抠细训，逐个环节严格检查。
考核进入倒计时。突然，一号战位报告：“一号报告，模飞出现异常！”
模飞是导弹发射的最关键环节之一，如果应对措施不当，有可能造成更大的意外和损失。大家都把期盼的目光投到了现场指挥身上。
重任在肩的孙金明沉着地命令部队紧急启动热备份单元，按计划节点操作。
随着号手熟练、冷静的操作，考核任务圆满完成，全旅官兵欢呼雀跃。像这样“实战性”考验对于孙金明来说已是家常便饭。
那年，该旅担负一项全军性大型综合演习任务，上级抽点的8个发射单元中，只有20%的官兵参加过实弹发射。
面对增派骨干和更替号手的建议，孙金明的回答非常果断：“不用！8个发射单元任意抽点，保证全部独立完成发射任务。”遂带领着抽中的发射单元全身心地投入到演习活动中。
“点火！”一声令下，导弹拖着明亮的尾焰命中目标，孙金明和他的战友们又一次分享了成功的喜悦。(张红军)
