一枕暗香听橹声，寻梦无痕到江南。
云行水流叙软语，千年造化一周庄。
云水间周庄
看惯了闪烁的霓虹，听惯了尘世的喧嚣，过惯了单一的流水似的生活，现代都市人已久违了很久很久以前发生的故事，突然发现一直在追求的精神家园竟离那些古老的生活很近很近。于是把精神的扁舟又摇向了外婆桥，渴望重温万年一脉的故乡情怀。
这正是旅美画家陈逸飞描绘的《故乡的回忆》：宁静的小镇，斑驳的灰墙，古朴的石桥和水边的人家。的确，没有比这样的江南小镇更能象征心中的故乡了，这里就是周庄。
一、云和水的故事，旧时江南的掠影
周庄“镇为泽国，西面环水，咫尺往来皆需舟楫”（《周庄志》）。从良渚文化及马家浜文化算起，周庄地域已有5000年左右的发祥史；从北宋元佑元年苏轼任翰林学士，周迪功郎捐田建寺时算起，周庄已有900多年的繁荣史。万千年来水土交织，水自纵横，土自守让，竟相濡以沫，始终保持着原本的格局模样。
数百年前的周庄无人问津，然而她有浮动的云，流动的水，云行水流见证了周庄的历史。时至今日，周庄的历史上留下了许多名人雅士的足迹。西晋文学家张翰，唐代诗人刘禹锡、陆龟蒙都曾寄居周庄，无论是近代的柳亚子、陈去病、叶楚伧，还是现代的三毛、陈逸飞，都曾掬一捧感动的热泪洒在这里，为她的平凡安宁，为她曾有的荣辱沉浮，为她历经万千年形成的周庄品格。
别看周庄看似娇小柔弱，其实早在元朝的时候，这里就有人因为经商而发迹，使周庄呈现了一派繁荣的景象。到了清代，经过数百年的财富累积，周庄已经衍变成了江南大镇。在周庄的历史上有一个传奇人物，那就是沈万三，走进周庄的沈厅就如同走进了一部几百年的历史书中，一页一页翻看着沈家的故事。
沈厅是建于清乾隆年间的老宅。关于宅主沈本仁，《周庄镇志》中有这样的记载：“本仁早岁喜欢邪游，所交者皆匪类。及父殆，有人言：‘不出三年，必倾家者’。”沈本仁听到后，立志不能在自己手中将祖业败尽，于是闭门谢客，苦心经营农业，拓创宅院，建成了一镇巨室——沈厅，时称松茂堂，留下了一个浪子回头金不换的事迹；与之两相辉映的是其先辈沈万三经商致富而招忌致败的传奇。
沈万三是明朝初年的大商贾，靠着周庄得天独厚的水运条件发了家，成了江南一带有名的富豪。当明太祖朱元璋定都南京，筹集资金大修城墙时，这位江南首富应征入京了。他非但答应赞助修筑城墙三分之一的全部费用，还想趁热打铁出巨资犒赏军队，谁料却创下大祸。《明史.太祖孝慈高皇后传》记载：吴兴富民沈秀者，助筑都城三分之一，又请犒军。皇帝大怒：“匹夫犒天子军，乱民也。”最终将沈万三发放云南，再也没有回来。
沈万三也许至死都搞不清楚是什么原因使自己受罪的，周庄的百姓也搞不清，只留下一些奇闻轶事相传百年。沈万三的传奇经历使周庄人更加宁静无为了，不要大富，不要大红，不要一时为了某种所谓的荣耀而冲动，只让河水慢慢流，船橹慢慢摇，在沈万三的教训面前，周庄似乎明白了什么才是自己应该珍惜和恪守的生活。也许从那时起，就注定了今天周庄所享用的这份超然宁静，所守候的这方水土纵横。
比起那些雕琢精致保存完好的富家宅第，周庄的普通民居更显得真实素朴。避开旅游的人群，只身拐进不知名的小巷，不难看出岁月在这里留下的痕迹，历史写下的天书。但每一处又都是活生生的现实生活，普通而又耐人寻味。
这里有种宁静，静得让人有机会看清自己的面目，听清自己内心的声音。这里有种慵懒，让人心如止水，忘却自己的烦恼，忘却自己的责任，只想在这种平静的心态中沉浸，沉浸……
二、水与桥的情调，纯正水乡的风情
周庄的街巷很安静，河道却很热闹。与几百年前沈万三满载货物来到周庄时不同，周庄的水道上再没有了运输货物的大小商船，有的是来来往往的观光客；与张艺谋拍摄《摇啊摇，摇到外婆桥》的电影时不同，周庄的水道不是那样沧桑凄凉，却是生机勃勃、热闹非凡。
令人钦佩的是，周庄距离上海、苏州、杭州几个现代大都市近在咫尺，却能一如既往的保持自己清纯的品质、素朴的外表。她也是个年近千年的老者，却没有带给人多少沉重的历史沧桑和岁月痕迹；她也是个温柔秀美的女子，却没有大家闺秀般典雅华贵高不可攀。她更像是一个普普通通的水乡女子，悠闲的站在船头，哼着江南小调。可是她纯的恍如隔世，纯的像一个长不大的孩子。几十年、几百年、几千年，她一直这样摇着橹，哼着亘古不变的小调。
富安桥，富贵、安康，周庄人在经历了太多的喜与悲之后，将心愿寄托在桥的名字上。他们坚持世世代代立德行德，因而建有世德桥。他们拒绝“时乱”，因而建有永安桥。他们知道外面的世界很精彩，祈愿内秀通于外，外秀通于内，有了“通秀桥”。当发现外面的世界也很无奈时，又会从太平桥重回母亲的怀抱。福洪桥、青龙桥、普庆桥、蚬园桥、贞丰桥……荣辱沉浮都会随着时间悄然离去，但这桥却能穿越时空，坚强的跨在两岸，永远留在周庄身边，连同着周庄人美好的祈愿。
三、水与人的默契，枕水人家的写照
每一天，周庄都是在清脆的鸟鸣声中醒来。世世代代依着水边生活的人们仍沿袭着很久很久以前的生活方式，在水边洗衣，在水边刷马桶。简单、真实，一如周庄的一切给人的感觉。如今的周庄虽说不再有像沈家那样靠着水运进行大吞吐的商贾，但家家户户都做些小买卖，打开家门也就是打开了店门，旅游已经成了周庄人生存的依托，饭店、茶楼、旅社、各种店铺，鳞次栉比的凑在因水而成的街市上。
走在周庄的贞丰街，感受着扑面而来的文化气息。周庄近千年沉淀下来的历史文化，经由周庄人体现的如此具体生动。编草、织布、多少年的手艺用来得心应手；喝茶、弹唱、写诗作画，本就是周庄人的平常生活。仿佛岁月的车轮在这里止住了脚步，让周庄永远的留在了一处，让现在来周庄的人能够看到周庄历史上活的一页，让今天的云水依然守望着前云古水曾守望的水乡人家。
黄昏的周庄是最美的。或许是周庄历来与世无争的风格注定了周庄人滋润安逸的生活方式。早早的关了店门，各自去享受各自的悠闲。潮水般涌来的游客已经退去，周庄重又呈现她毫无雕饰的素朴。这里有横跨小河的古桥，有纵观千年历史的旗子，有晃晃悠悠的木船和亲切的吴侬软语。也许是这份朴实，也许是幼时在河边嬉戏的记忆，也许是那吱吱呀呀的桨声，令周庄远离了喧闹与繁华。
感悟周庄，你的确不需要过多的语言，当你看到班驳坚致的古桥，听到古桥边悠扬的二胡声，看到水边静静的倒影，心中真的有份感动，这就是你找到的故乡的回忆了。
流水如史，人生如舟，在过了一个个桥洞后，总把扁舟又摇向外婆桥，正是“千秋流水在，明月几沉浮”。很多年以后，当你日夜奔忙累了倦了的时候，蓦然回首，有一个能让人找回心灵平静的精神家园，那便是周庄了。
