我们是2004年4月30日晚上到的西塘，那天下小雨，是桐村客栈的蒋小姐到西塘站口接的我们。一切安顿下来后，看看天色已晚，我们决定出去找点吃的后就去游船。路上碰到这位于老头在卖臭豆腐，每人吃了一串后，到他推荐的好人缘里去吃了晚饭。见我们吃得很高兴，于老头于今天兴致很高，要带我们到西塘里去一圈，大约1个小时，他在这里住了61年，想给我们讲讲从前的西塘。虽然原计划是去游船，但自已出来玩不就是随兴吗？于是我们随着这老于在已近安静的西塘里走了一圈。
一路上，于老头给我讲这里从前是有桥的，因为要旅游景观好看就拆掉了；那里的廊棚是后盖起来的；这边的水路是通向农村的；那里的一条是能向上海的，以前人们都是从这路上划船去上海，但现在也封了······一路上听这于老头讲着，仿佛看到茅盾小说里的景象：有人从乡下来了；有人从上海回来了······脚下踩着的这石板路，就像踩在了从前的一个时间点上，那一点上发生了很多事，因为今天的人不太理解了，只有重回这古镇，重新踩在这石板路上，让它告诉我们历史是如何留下了痕迹。
在于老头的解说中，我最喜欢的是关于卧龙桥的说明，也许这是很多人已知道的事情，但我还想写出来，使将要去西塘的网友们到时候可以留心看一下，想想我们的古人是多么细心。
卧龙桥据说是西塘中古桥之一，你从烟雨长廊走过去，看到一个县级保护的石标后，先不要急着上桥，低头看一下地上，有两个圆洞，你会猜到那是什么吗？哈哈，卧龙桥嘛，这当然就是龙头上的两颗龙眼了！我反正是没猜到：）上石阶，你会看到上面是有纹路的，这就好猜了，是龙的鳞。到拐弯处再看，桥上只有一边有纹，另一边没有，为什么？人走多了磨没了吗？不是的，因为是卧龙嘛，自然有一边是肚子，那就没有鳞了嘛！很巧妙吧？上到桥上，地下应该是一条盘龙吧？我看着像，但这个部分因为方言，我没太听懂，但好像不太重要。现在下桥，在快到底时，你又会看到左手边没有纹，但这次可不是龙肚子了，那里从前有一个类似小庙的房子，说是龙嘛，是神，自然有人来守的。那里面好像是住守桥人的，这一点我忘记了。这就是全部的卧龙桥，是不是看后觉得古人真是想得周到？
我们一路上听于老头讲了许多这样的故事，致于是不是真是他所说的那样，我觉得倒不是最重要的，重要的是你会随着他讲的故事感受这里生活的人们是怎样一种清悠的状态，这才是我们来这里的真正意图。所以，今天我回到了干燥的办公室，对着呼呼做响的电脑时，就更加想念西塘，想念于老头了，真想让他再给我讲一次西塘从前的样子。所以，也希望如果某位网友也在西塘碰到卖臭豆腐的于老头，请为我问声好。谢谢！
