走出十堰火车站，光秃秃的广场配合着十点钟的烈日让人晕厥，也使得坐上前往老营的中巴之后颇有腾云驾雾之感。
到达山下老营镇的玉虚宫，已是正午。穿过铁路涵洞，前广场的两座碑亭便展现眼前。尽管屋顶荡然无存、墙壁色彩剥落，但基座、墙壁的厚重和碑石、赑屃的体量巨大却着实让人吃惊。顶着烈日走过空旷无人的广场，穿过纹饰漫灭却不失威仪的宫门，眼前是更为巨大的广场，干涸的宫河长满荒草，栏板残破的仪桥不知多久没有外人走过。这一切，使得宫院最深处的父母殿看起来多少有些恍惚，走近了却又有些突兀。栖身道士的修修补补让这座仅存的殿宇与周围的环境格格不入，却也能把人拉回现实之中。
上山之前，还有一处定要探访的，正是去年被烧了主殿的遇真宫。被当地人称为“麻木”的机动三轮车载着我们在起伏的公路上颠簸。当颠簸突然停止，顺着司机伸出的右手，眼前农田环抱的正是烧掉了屋顶的刺眼殿墙。烈日蝉鸣，取代了火灾前武术学校孩子们的喧闹习武之声。一口气跑到南边的正门，所见的除了一把大锁和一纸“暂不开放”的公告，便是暗红宫墙上依稀可辨的毛体标语“大海航行靠舵手”了。
载客上山的是坐四个乘客便觉拥挤的小面包，一路盘旋，绕得人项上头晕眼花、肚内翻江倒海。好容易到了南岩，直到游完了几处小观，方才缓过劲来。在一处岔路向西，南岩宫便不远了。其实，从停车场步行上山不久，依崖而建的南岩元代石殿便已呈现眼前，只是隔着山谷，凭栏而望，却不可及。只有翻过山岭，经过两座巨大的碑亭和一座精美的琉璃焚帛炉，再穿过院落登上高台，才能踏上通往石殿依山而凿的石阶。
石殿名副其实，屋檐斗拱皆为石造，殿前悬空的龙头石刻更是引人注目。历史上由于信徒为之殒命而屡遭禁止的“龙头香”已被当代人简化为石殿内正对龙头的三步跪拜，无坠崖之虞，被护栏隔开的元代石刻也可免足踏膝跪，益寿延年。对这种简化，披头跣足、安坐殿中的的真武大帝想来也不会怪罪。
退出石殿，经由浓荫遮覆的崎岖山路登上西面的飞升崖，从另一个视角回看南岩宫，又别有一番情趣。后来得知，这里便是《卧虎藏龙》结尾处玉蛟龙纵身跳下的地方。只是崖下一潭沉静的碧水，却与电影中的重重云雾不尽相同。
匆匆定了住处，赶在关门之前游览了两公里外的紫霄宫。到达的时候，这座武当山上规模最大的道观已经没几个游人。忽然有一种背着混元大仙偷访五庄观的感觉，崇台之上的紫霄殿后面却没有人参果树。一座复建的父母殿除了再次强调道家仙人对孝道的重视之外，也只能在一片古老殿宇中显现出今人匠作的粗陋。厢房中陈设的元明鎏金造像仪态万方、令人留连，永乐大帝所赐的“铁树开花”落地烛台锈迹斑斑，倒让人难以想象原先的光鲜模样。
傍晚返回南岩，石殿中也只有几个工作人员还在。日头西斜，射入殿中的光线变得柔和。真武大帝、金童玉女、天尊护法，这些古老威严的神祗逐渐隐入神龛的暗影之中，殿外悬在半空的青石龙头，远处山谷中的浓荫碧潭，也变得不再真切。
