想象中的乌镇应该是“似水年华”里那么温婉含蓄的，带着淡淡的忧伤和丝丝的惆怅。
想象中的乌镇应该是黑瓦白墙，一如她几百年前的样貌。
想象中的乌镇应该是守着青石板路和蓝印花布，朴素沉静。
想象中的乌镇应该是浸在三白酒的醇香中，没喝便已然沉醉在这江南之梦中。
然而我今天看到的乌镇却是游人如织，摩肩接踵，实在是这江南小镇所不能承受之重，于是小镇藏起了她所有的故事。
尽管我们走过了石板路，看过了蓝印花布作坊，尝过了三白酒，坐过了摇船，吃过了芋艿，踱过了“逢源双桥”，路过了黄磊修补古书的书院和“晴耕雨读”的牌匾…………但是一直觉得脑袋胀胀的，因为满耳充斥着嘈杂的人声，而心里却又空空的，因为我们不知道除了这几张不带感情的照片，我们还能带走些什么回去…………
记得“似水年华”里文和英有这样的对白，
—我们相爱过吗？
—相爱过。
—多久？
—好像是一瞬间。
—那剩下的呢？
—剩下的，是无尽的挣扎和惦念。生命中是没有奇迹的。
—那你要我相信什么？
—我要你相信，我曾经努力过。
老了的文有过这样的内心独白：“仿佛这故事，是注定了要发生的，而且也注定了要这样结束。我们爱过，在青春过往的岁月中。我们真心的热爱过，并且尝试着去证实爱是可以没有理由没有距离，没有答案的一种东西。起码这一点我们做到了。有个诗人叫聂鲁达，他说，当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。是不是我们的爱情，也要到霜染青丝，时光逝去时，才能像北方冬天的枝干一般，清晰，勇敢，坚强。”
尽管今天她让我们失望了，但我们相信，我们只是选错了时间，见证过如此美丽故事的小镇终将带给我们一份惊喜。
我们还会再来的，来看她的黄昏，她的清晨，她朦胧的光晕，她阑珊的夜色，她迷离的倒影，听她诉说一段段的邂逅与告别…………
