在淡漠的都市里，心灵受着创伤，渴望着热带阳光海风的抚慰和水乡的温柔。于是，在这个炎炎夏日，抛开所有繁杂，踏上了越南这片狭长的国土。
北越闲章
昨夜加班到半夜，天刚亮又动身了，大雨狂泻。上机场路时雨停了，浮云挂在蔚蓝的天幕下。7点半起飞，朵朵白云一路追随，天边霞光绯艳，昏昏欲睡的我被这美丽惊醒了。
降落南宁，被老友记带到中山路老字号的“仙池米粉”搓一顿无法言说的八珍粉和干捞粉，塞了袋扑鼻香的扁桃和灵山小荔枝，这是我从小吃到大的东西，梦里几曾想断肠。车子将我们一直送到东兴市，又有朋友招呼本地特色的酸笋煮红薯苗、糯玉米粥和海鲜，肚子涨鼓鼓地把祖国和家乡留恋够了，中午1点半，出境。
下龙 晚霞满天
北仑河两岸跟我两年前看到的一样，经济蓬勃，混乱不堪。烈日下过友谊桥，在国界碑留影，交￥10口岸管理费，我、WW、法国朋友Sebestian锵锵三人组进了Vietnam入境厅。越战片中早已熟悉的冷森森目光从窗洞射出来，一定要我们用越南文填入境纸，英文、法文都不行。好在东兴朋友介绍的导游跟这边芒街旅行社打了招呼，一个越南导游过来接应，帮忙填了入境纸。过边检时越南小兵用英文向我们索要了2美元。导游说象我们这样从这里要走到西贡才出境的外国自助游客很少，所以过关麻烦些。
天气炎热难当，跨进越南国境已挥汗如雨。靠边贸富起来的芒街比两年前漂亮齐整多了，沿街电视传出世界杯的喧嚣。到旅行社取已订的船票，票面写明￥100，那位东兴导游竟要150元，说刚才出境我们没有卫检证，每人索50元。东兴朋友是出于不放心才介绍她来送我们的，平白被熟人宰一刀，只好任倒霉。
越南与我们有时差，把表拨慢1小时，坐摩托车到加油站换乘大巴，一路晒着酷日，50分钟到海边上了木船。为了旅行而连日加班的我实在太疲惫了,倒在船家驾驶室后榻大睡，醒来已漂在茫茫南海上。西斜的光线洒进船舱，W的长焦正专心对准几个混血的越南小妞妞，她们真漂亮。没多久到海中央，木船换了舒适的大游船，快速飞驰向大海深处，我安下心来写游记了。在熟悉的城市里日复一日，烦恼积压着，心绪纷乱着，该是远足一段、好好调理心境的时候了。
3小时后，夕阳西坠时，下龙到了。
码头上一群船家光着上身正在冲凉，大桶水兜头而下，水珠子在健硕的肌肉上跳跃闪光。我把相机对过去，看我是个女子，他们哄地笑开了，每张脸上都有一排雪白的牙，我倒象少女时看到靓仔时那样不好意思起来。沿海大道上人们悠闲地乘凉，凉风吹拂着棕榈树和他们心满意足的脸，这些年越南生活质量提高了，历经战乱的人们只要和平，越南人是懂得享受生活细节的民族，最近有报道说越南人是世界上对自己国家满意程度最高的之一，达67%。
背着行李径直到游船码头拍照，晚霞漫天，帆影点点，渔舟唱晚，凉风轻抚，诗意顿生。夕阳坠下后天穹更是如血般绚烂，把泊满码头的一排排彩旗飘飘的木船和我们的笑脸映得鲜红。我们仨都来过这了，想找条船在海上漂一夜凌晨好拍朝霞，也省去一晚住宿费。暮色四合，被一个英文讲得还算听得懂、最重要长得干净靓仔的小伙子说服，上他家住，他负责帮我们找船明晨出海。肯凌晨出海的船很难找，包一条船到中午要＄27。
华灯里热闹的下龙市井到处是消夜小摊，生意好的摊位被大啖的当地人挤满，我们仨跟一个独酌的当地人拼台，他是大货车司机，会讲点英文，请我们喝啤酒，介绍生薄荷叶沾鱼露汁的吃法。这是越南人顿顿少不了的调味料。
我们住的人家姓范，在桃源路深巷口拐角处，雕花的楼梯，细长的走廊，＄2/人。坐在一楼服务台的主人妹妹叫范海，17岁，一双羞涩的水汪汪的大眼睛。她刚学中文不久，如我们以前学英文一样，很多字句会写但不敢开口说。W和S围着她团团转，我睡醒一觉了还隐约听到他们在楼下夹杂法文、英文和中文的叽呱……
荡舟海上桂林
凌晨4点手机闹钟就响了，我弄错了时间，说好的越南时间5点出海，原来是我们的6点。又睡到船家来叫，我们在6点到了海边。海面静悄悄的，就我们一条船，朝着那座座漂浮在海上的仙山驶去。我抱着船老大的枕头，晃悠在摇篮般的船舱，不一会又睡着了。醒来，船已漂在海上桂林间。
云层有点厚，将太阳光遮住了，没有昨天黄昏那漫天晚霞，我有些惆怅。可W说喜欢这样静谧的有点儿灰调的下龙湾，这是他想象中的样子。他用黑白反转片拍我，拍海上的翠岛和三两点的船影，S则轻轻哼着田震的《天边的虹》，伴着安静的海面上我们船底的水声。
两个男子汉纵身跃进了清凉的水里，我叫船家停靠海湾一角的小小水上市场，逗着渔家可爱小孩，买了几只花蟹和菠萝让船家炒了香喷喷的海鲜饭，就着啤酒吃早餐。微风里，两年前的同样的情景如水面的波纹一一浮现，可已物是人非。我早以为自己已学会了遗忘，可那些铭刻在生命深处的东西，谈何容易。
船穿行在法国电影《情证今生》里那个越南养女和法国养母的情人奔逃的海上石林岩洞间，一个个翠岛深浓的倒影被水流弄得支离破碎。
沧桑世事中，爱情何其脆弱渺小。
中午回到下龙市公汽站，很便宜的D35,000票价上了类似国内座位很少的那种公共汽车，大家都站着，吹着扑进窗的热风，一路南行。车窗外一直是大片青葱的稻田，狭长的越南国土如一根扁担，两头担着富庶的红河和湄公河三角洲平原，这是公平的上帝对这个战争连绵、命运多舛国度民众的恩赐。田中间或有些显著的墓地，越南农人是否和我们乡人一样，老死也要归守田园？北越那些屋墙明黄花朵艳丽的乡村一处处掠过眼帘，肆虐了一天的骄阳西坠了，3小时后，公共汽车汇入了密匝匝平房和摩托车潮流里，首都河内到了。
穿过三十六行街的一条条窄巷，金黄色的光线里，专门卖风筝的、做玩具的、敲白铁桶的、画碳素画丝画磨漆画的、描漆器的、做扇子的、制锦旗刻章的等等各成一街，夕阳照在手工艺者专注的脸上，各类特色手工艺品叫人眼花缭乱，那种前斗式的三轮车XichLo 靠在明黄粉红的小楼下，不一会，楼上下来了一个眼帘低垂的姑娘，上了XichLo 向巷子口去……这是我记忆中永远的河内。
下榻后，先买好南下的Open Tour巴士通票，＄25是抵达胡志明市的全票价，可一路随便在哪下车。去吃河内春卷，记得两年前我在这吃到这种油炸小春卷，沾着鱼露好味道，当时还买到石刻的茶具，精美又拙朴，还有街心花园的夕阳里我们美丽的笑容，那家有游泳池的酒店大堂里着AoDai的混血姑娘，一切都难忘。
方才两年岁月，河内已今非昔比地烦嚣，往升龙水上木偶剧场走，夜色里人头攒动，不同语言不同肤色的人们脸上扑着夏夜热烈的气息。水上木偶戏是越南的国戏，升龙剧院里演出的是越南国家水上木偶剧团，末等票D20,000，可以拍照。木偶戏源自水乡农耕生活，演员们都泡在水里拉木偶，弄出一身的风湿病。这个盛产水稻的国家，尽管已被都市气息和类似我国八十年代那种改革开放之波渐渐包围，但乡土文化还主宰着人们的精神。
夜晚太热了，来自世界各地的自助旅友都坐在三十六行街口聊天，大杯灌着大木桶的水龙头里倒出的冰啤酒，味道虽淡但很有麦香，折合人民币0.60元一杯。我坐在小凳子上和来自英国的碧蓝眼睛的帅哥Ben聊着，走过的鬼佬都会问：“Are you Vietnamese girl?”我笑而不答，满心悠闲。
河内市井
今天是夏至。我坐在下榻的深巷里Camellia Hotal三楼勒杜鹃掩映的阳台上，古旧的花格窗前，赫色的旧条几为桌，写日记。刚刚午睡起来，不知已下过一场大雨，凉风吹上来，吹过小巷的味道，对面人家阳台上小姑娘吹的肥皂泡串串飘向蔚蓝的天幕，几丝浮云挂在那上面。写几行又望望楼下，巷间戴尖斗笠的越女担着几扎荔枝、青菜、挎一簸箕青柠悠悠晃过，街角大大的生啤桶不断倒出大杯新鲜的啤酒，路人端起咕咚喝下。6月的河内实在太热了，人动一动就一身汗，好在这雨来得及时，我才有了在这怀旧的阳台凭栏张望、胡思乱想的一刻悠闲，哪儿也不想去，坐在异国都市小巷的一隅，享受着这样一个下午。
此刻，我想象自己是个越南小巷人家里的女子，一身棕色皮肤，灵动而略带羞涩的双眼，在自家阳台上凭栏张望，看到陌生人望上来，羞涩地转回头去，走进那古旧的百叶窗落地的屋里……光线暗淡的老屋高高的厅堂顶悬着吊扇，叶片慢慢转着，把透过百叶窗射进来的太阳光影转得碎碎的，如杜拉斯的小说，如陈英雄的电影里的某个场景。
早晨5点半起的床，踱到还剑湖边，今天周六，越南不愧社会主义国家，人们有秩序地环湖晨运，生活方式健康平静，与我们每座内地城市的早晨太相似了。清晨的湖畔柳丝嫩绿，凤凰木叶枝伸到水里，远远连着玉山祠的鲜红的木拱桥栖旭桥在碧绿的湖水中留下完整的倒影。我也放下相机做起了晨操。在这遇到两个天仙般美丽的小姑娘,杀了好多胶卷。
回旅馆竟迷路了，河内的街巷几乎都一模一样的，我转了一条又一条，40分钟还找不着，出来时未记下所住的街道名，也无从打听，急得要哭了。好在不久在街口远远看到东张西望的S。回到旅馆楼下吃卷粉，越南的米粉就是做得好，早晨我和W在街上小店吃了碗加了叉烧、云吞、豆干、青菜的细河粉，挤了青柠汁，加点黄辣酱，酸辣鲜滑，才D5,000。现在这卷粉是木耳肉末馅卷的，上面撒满肉松、炸蒜茸、虾皮，沾着小碟混了鱼露小薄荷叶的汁，味道爽歪歪。
顶着烈日开摩托车去了主席府、胡志明陵和故居，全部免门票。胡志明的遗体保存完好，无数的越南人恭敬地排着队，轻轻绕过他的水晶棺，黑压压的人群却鸦雀无声。在巴亭广场的一角花香满径的公园小憩，经过使馆区回旅馆，碧蓝的天悠闲的云浓烈的热带花朵安闲的林荫小道，让我对第二次来的河内，留下了更深的记忆。
散漫在中越古城
傍晚7:30在满街巷球迷对日韩世界杯韩国-西班牙的激烈叫喊声中告别河内，上了Sink Cafe公司从河内发往西贡的通票大巴，车况不如想象的好，一出城就关了冷气，把大家热坏，夜里睡着了，从车顶窗吹进的凉风又在脚底下盘旋，吹得我双腿发麻。经过难熬的一夜，在DongHa早餐，9点半到达古城顺化。
飘香的顺化
下榻Bink Duong旅店，＄3/人，在一条横街的小巷里，不少日本人和鬼佬住此，房间干净明亮，窗外大丛绿芭蕉。门面极窄，内里却有长长的回廊接连许多房间，光铮的地板倒影着穹拱的廊掾，如越南电影里常看到的贵族家场景。为自己和男子汉们洗衣服，中午下楼吃了顿斋菜，味道不怎地。顶着烈日乘两辆XichLo，W自己一辆，瘦瘦的我和S一前一后挤一辆，悠悠晃过市政府前的林荫大道，过桥。清澈宽阔的香江两岸，凤凰树红花簇簇，椰树冲天。
皇城在京城里，门票D50,000，林荫大道，古老城垣四周围绕，很象日本的大阪古城。皇城当地话叫跟广东话的“大内”同音，出来这些天我发现中国文化对越南影响很深，不少名词的发音与广东话都相似。车夫带我们先参观一所由旧高中改建的军事学校，操场停着退役的大炮、坦克、装甲车。越南到处是战争的痕迹，这是我最怕参观的东西。
顺化皇城是封建越南最后一朝阮朝（1802-1945年）的都城，建于1833年的午门还算巍峨，仿天安门格局，只是装饰色泽古旧，带明显的东南亚风格。午门后是太和殿，再加上东北角皇太后的寿祉宫，就是皇城现存的建筑物了，受历代战乱和70年代类似我国文革的极左路线破坏严重，紫禁城只剩得一卷残墙和满城荒草。眼看黑云压城城欲摧，我和S先回去，W要拍大雨前翻卷的乌云，热带地区奇特的天气现象让他兴奋。走出午门，广场上一些当地人在放风筝，当中几位着越南传统民族服装AoDai的女子，大风卷起她们分叉到腰的旗袍，露出里面鲜艳的纱笼裤子，婷婷袅袅。几只风筝在黑色的天幕里晃悠，当地人一点也不畏惧大雨的来临，安然自得。
回旅馆大睡一觉，窗外雨尽情地下着。端把椅子坐于廊上，尽情享受着雨后的清凉，走廊外寻常市井人家露台上的勒杜鹃湿沉沉的，雨打芭蕉滴答有声。
暮色初上，三人踱出巷口餐厅吃日式牛肉小锅、炒牛肉和空心菜，味道是出门以来最合口的，杂志上推荐的顺化牛肉果然不错。S跟酒吧里的姑娘调情，这几天发现越南的英语普及程度比中国要好很多，车夫、餐厅、旅馆、商店等服务场所只要年轻一点的都会英语，虽然发音不大准，但也算流利。饭后才7点，雨后的街道清凉，街树散发着淡淡的清香。我和W散步到香江岸边，先去确认了Open Tour明天下午去会安的大巴时间，再到邮局寄明信片，顺化邮局好漂亮，职员清一色着浅蓝AoDai的年轻女子，眼神羞涩，黑发直长，W半天不肯离去。
香江夜色十分美丽，空气清新，夜风拂上面来，温柔如情人轻轻的带馨香的手。横跨江面的铁长桥变幻着七彩灯光，高高的双铁塔也亮了灯火。我们想找条船夜游香江，看到一拨人往一条灯火通明的船上去，以为是夜游船，上去后才知是当地人办婚事请亲朋而包的一条花艇。见有陌生人来，主人家很高兴，拉我们坐在前排，与新人的亲朋好友围坐欣赏演员唱小曲。歌手、琴师，一律纯白绢质AoDai或长衫，以杯子、碟儿、竹板筷和古琴、二胡伴奏，曲乐悠扬。主唱的女歌手叫萍，24岁，漂亮中带着点忧郁的气质。他们的曲调颇有些古意，不知这种习俗是否和旧时广州珠江的唱花艇一样，已流传久远？花艇在宽阔的江面荡着，婉转的歌声在氤氲的夜色里飘散。
早起蓝蓝的天上几丝浮云，真真的云淡风清。抓了相机从露台拍出去，顺化寻常人家的杜鹃，颇具特色、毫无雷同的居家小楼映着丽日蓝天。在走廊上晨操，太阳一出天气就热得不行，浑身汗湿。下楼吃了早餐，慵懒的S继续睡觉，我和W 租辆摩托，飞过凤凰花林荫道和香江古旧的铁路铁桥，向天姥寺飞去。
一路沿着香江走，据说过去香江上游栽满菖蒲花，因此江水芬芳馥郁。多少年过去了，不知上游是否还满栽菖蒲，但现在我们看到的香江因没有工业污染而那么清澈，在蔚蓝的天空下呈现着碧滢滢的色泽。路经一个建有老牌坊的集市和一所建筑古旧的小学校，下来拍照，农人原始的装束，孩子们灿烂的笑脸，都入了镜头。
天姥寺是典型的佛寺，门票D25,000，依山势建在半山的苍松之间，700年历史的七层砖塔巍然屹立，寺院花香满径，放生池里深紫的睡莲绽放着一种神秘的美。站在寺门口围墙俯瞰香江，凉风浩荡，诗意顿生。
在寺门山径旁的树荫里纳凉，喝着鲜椰子汁，一朵雪白的鸡蛋花落在我肩头的长发上，带着甜蜜的、顺花古城的芳香。
会安船歌
下午2点上巴士，翻五行山、海云岭，在南北战争分界军事碉堡拍照留念。旅行越南，处处难以回避战争这个沉重的主题。车子开始下山，壮阔碧蓝的海湾扑入眼底，那座越南战争里著名的海港城市岘港镶嵌在里面，风光绝美。
会安是华侨聚居的古城，每月农历14、15是怀旧日，全城熄掉电灯，点上灯笼蜡烛，大家都穿着古装到古街漫游唱曲。今天正好是农历5月15，也是会安的河灯节，会安最有名的是绸布灯笼，买了三只，卖主会说中国话，是潮洲人。夜色里古街和秋盆河边灯饰闪耀，人潮如织，人们在平静的河面放流小小的莲灯，一盏盏点着蜡烛的莲花随河水缓缓流动，带去对先人的怀念。老人们在河中间搭了戏台唱地方戏，有点象广东潮戏的那种腔调。我们在临河的小餐厅喝啤酒，这里游客很多物价比此行其他地方都高，但气氛很怀旧，我觉得象南京春节时的秦淮河。W去拍照了，S想为远在巴黎的喜欢杜拉斯小说、有点越南情结的妈妈做件越南旗袍AoDai，我陪他在古街一家家逛，被绸布店的姑娘领着穿过后院，好气派的中式大屋！他在一群越南姑娘围绕下显得羞涩无比，什么也说不出来。她们要价太高，我怀疑她们就是来此做生意的中国人，故意操英文扮当地人，只有中国人才会这么精明。
旅馆蛙声阵阵，推窗才知，窗外是大片静谧的田野。
天麻麻亮就被W叫醒，窗外一片红霞，赶紧背相机出门。天上的云变幻得很快，那一片红彤很快被厚云覆盖，汇成一大块半圆形堆积于天穹中间，四周是浅蓝的天幕，边缘部分透着丝丝白边，仿佛滴在窗玻璃上的水珠被手指轻轻划过。金红的光线只那么一缕，照在古旧的屋顶，老屋旁大片的池塘里参差水壅菜左右流之，老妇戴着尖斗笠在采摘，几棵椰子树从老屋顶端冲上蓝天。
踱到秋盆河边，晨雾刚刚散去，清凉的河面缓缓荡过独木舟，老船夫邀我们上船，说好D10,000/1.5小时，便轻摇小橹，荡向河心。清晨两河交汇的河汊上辛劳的渔舟来回穿梭，南边远远的山峦刚刚从晨雾里醒来，岸边早市人们忙碌着跟泊岸的渔船交易着鲜活水产，远远的东面是出海口，逆光望去，宽阔的河面上张着渔网，渔舟在撒网……清晨美丽的水乡如此诗情画意，我们只恨出门前没把胶卷多带几卷！
临河一露台宽敞、杜鹃垂到水里的Hotal吸引了我，忽然想今晚不走了，搬到此多住一晚，凭栏眺望秋盆河的日出和朝霞，一定醉死。舟靠Hotal伸出的长廊连接的小码头，上去问，二楼的房间没有了，一楼临河的屋子挂着大大的古董吊扇，落地窗非常明朗，23美元！浪漫是要付出代价的呀，只好放弃此念。
古街东边是越南本地人居民区，与西边华侨聚居区的热闹截然不同，没什么商店铺头，一层或二层的漂亮小屋沿街排开，临街一面均有风格独特的长廊和百叶木窗，式样无一雷同。从民居建筑上看，越南远比中国的灵巧多变，尤其是新房子丝毫不损周边老房子的古朴协调，整条几百米长街屋舍建筑变化丰富，家家门前都低垂着兰花或杜鹃花蔓，连街树丫间都用可乐瓶子插着鲜花，让我想起川端康成《古都》里描写的寄生在古树叉里的紫花地丁。宁静的街角摆着早餐小摊，三两居民坐在小凳上吃得很香，我们也坐下叫一碗，这就是杂志上介绍的会安特色捞饭，面筋、豆腐干、青萝卜丝、小薄荷叶、青柠汁、甜黄瓜条拌饭，哇呀那个好味道！与我们共坐一桌两个可爱的小姑娘，教我们一句句讲捞饭配料的越语叫法，我们怪怪的发音引得她们羞涩地掩嘴吃吃笑。越南女子无论年龄大小，都普遍长着灵动的眸子，笑起来带着一种特别羞涩的神态，那神态真叫人忍不住……
穿过热闹的水边集市，各类鲜活五彩缤纷，小码头上渔船泊岸忙着交易，渔人大声地吵着架。我到各处旅行都喜欢逛逛集市，尤其是乡间的集市，聚着当地的特产，散发着浓郁的市井气息，让人深觉平凡生活的生动可爱。
烈日下的美森谷地
赶不上8点出发的占婆国Ma Song谷地一日游了，只好做了最糟的决定：租摩托在骄阳下飞25公里，两辆车10美元，W带着我开一辆，请司机带S一辆。整整一个半小时的路程，我们吃够了尘土，被修路处的烂泥溅了一身。越南人开车风格与热带气候很匹配，我们好几次差点被大货挤下稻田，无数次被迎面而来的飞摩几乎撞倒，好在W身手够敏捷！但沿途田园风光美得不行，一会是点缀着点点红花的接天无穷碧的莲塘，一会是伸延到天穹的绿油油稻田，一会几朵乌云翻卷在广袤的天边，形成壮观的瀑布云……
抵Ma Song是已11点半，休整午餐，小餐馆老板会说几句广西白话。喝了鸡汤，买了门票D50,000，大门处与谷地间是一段沙土山路，要换乘吉普车，在这又巧遇W在顺化皇城避雨时认识的可爱日本姑娘河池百合子。Ma Song谷地是古占婆国王陀罗跋摩一世特别挑选的宗教圣地，繁盛时有70多座建筑，因风化毁坏，现仅存20座红砂石残墙断壁。我们在炎炎烈日下逐一找寻雕刻的遗迹，四周山峦如屏障般包围着这静静的山谷，当年占婆国王选址于此也是看中了这块隐蔽的风水宝地，但他万想不到的是，这里的低地势避免不了水的侵蚀，年复一年，雨季蚀化了建筑和雕刻，芳草萋萋间到处是凋败的砖石，随便拣起一块，上面隐约可见精美的雕刻。
来回4小时的行程，日头够慷慨的，把我们全烤成了黑又亮的朱古力。回到会安，同旅店的鬼佬说5公里外的海滩很不错，我和W又不辞辛劳，驾摩托去游泳。沿秋盆河往出海口方向行驶，河湾椰树蕉林间美丽的吊脚楼度假屋在夕阳里色彩饱和。忽然一阵过云雨，天空一下子乌云压阵，才不一会，又忽然呈现出壮丽的瀑布云，一缕缕诡秘的光束打在池塘中间一叶孤舟上，W兴奋得狂叫，扔下摩托端起相机一阵猛拍。
海滩一切免费，绵长细白的沙滩一直延伸到海的深处，游出再远，透过泳镜看到海底的沙滩仍是细细软软的，小鱼儿在脚底挠痒痒。海滩上，当地人将吊床挂在椰子树间，一家大小有的海里嬉戏，有的吊床上晃悠，有的围坐烤着大大的贝壳。正畅泳时，东边变幻的层云上忽然飞现出一条夺目的彩虹，西边透过厚厚彩云的斜阳照得海面一片金色，远眺南面的海平面上，几朵白云轻柔舒卷。极目尽是绚烂的画境！大人小孩在海滩上奔跑着，放着风筝，橙色的大风筝飞向彩色的晚霞间，也追逐那彩虹去了。我身着粉色的比基尼，挥舞起玫红的纱巾，把这一刻最青春的气息和最快乐的心境，伴着美丽的夕阳、彩虹、沙滩，永远定格在了胶片中。
芽庄 小岛飘呀飘
在海滩泡到8:30，上巴士去芽庄，600公里的路十分颠簸，杂志上提醒这段路是最辛苦的，可那般辛苦仍在我们意料之外。次晨7:00到芽庄，下榻一家小小私人旅馆，S坐在门槛上，忽然流下泪来，夹杂着法语和英文絮絮叨叨了一堆，他实在不喜欢这样赶天赶地的旅行，天天睡在颠簸的车上，辛苦得受不了了。可我和W没有足够的假期，又还要下西贡，怎么办呢，我们商量只好暂时分手，他独自在芽庄休整几天，我们今晚继续乘夜车去西贡。
在旅馆报名芽庄4个海岛一日游，＄6/人，包一天的船和午餐。即刻上车去码头。沿途看到芽庄市容，这古占婆国都城现在是座颇大的中型城市，建筑物带着南越那种明快的色调，古老又时髦，火红的凤凰花掩隐大街小巷，婆罗门教圣地占婆塔山的古塔群耸立在河岸高高的山坡上，一处建在十字街口的教堂十分庞大。漂亮的码头人声熙攘，我们上了一条游船，20多位游客全都金发碧眼。
船先经Mieu岛，沙滩洁白，摇曳的椰林覆盖着栋栋橙红的别墅，艳阳下海水蔚蓝，海天一色，我和几位英国姑娘于船舷上濒海临风，无比舒坦。10点船靠Mun岛边上，藜黑健壮的导游阿土从船舱顶纵身跃入海里，大家也纷纷甩掉外衣，飞落海中。我动作稍微慢了点，不知被谁一下子抛到海里。海水真清啊，我如鱼儿般在水里荡来荡去，海底的珊瑚和花花点点的游鱼历历可数，不时有鲜艳的鱼儿来亲我，哪需什么潜水设施，透过泳镜即可把花花绿绿的海底世界尽收眼底。
游尽兴了，上来舱内，船家已将排排坐椅拼成了长方大桌，摆满了五彩缤纷的菜肴，有烤羊肉、香煎鱼、蒜茸大虾、炸春卷、炒面、油豆腐和各色面包水果，饱餐后，可爱的船主、导游、船工们用锅盖、胶桶、破吉他“夹Band”，麦克风架子是水龙头管做的，他们疯狂唱跳，模仿麦克尔.杰克逊、麦当娜，用夹生的广东话模仿谭咏磷，维妙维俏。那些锅盖、水桶创造的音响效果竟十分热烈，欢快的气氛即刻在船舱里播散，大家都跳上桌子大跳迪斯科，我和S拖手扭桑巴，快要疯了。风趣的阿土边唱边扭，扭到船边，直扭着掉进了蓝滢滢的水里。
船靠Moi岛旁停下，阿土将篮球水胶泵圈成的泳圈抛到水面，搬了半箱红酒跳入水中，大家一人携一泳圈，纷纷入水，躺于泳圈上围在阿土身边，每人手里一杯红酒，仰面对着丽日蓝天，任泳圈随清风微波漂在无以言喻的碧蓝海面上，W不停地大声咏叹：“人生若此，夫复何求！”我怕晒黑，上船来躺在窗舷下的长椅上，清风习习，一会就睡着了……只见窗下银光闪闪，以为是在做梦，原来是密密麻麻的小鱼儿在清透的水里成群飘荡而在阳光下形成的粼粼效果！我被这蓬勃生命的透明美丽惊得入了迷……
下午2点，船停靠Tam岛，大家下船到沙滩上畅泳，船家摆出丰盛的水果大餐，红毛丹、大树菠萝、龙眼、荔枝、西瓜、芒果，要多鲜艳有多鲜艳，甜得漏喉。几个来自加拿大、澳洲的鬼仔向我炫耀发音不准的广东话，全是粗言烂语，肯定是哪个香港坏蛋教他们的。男孩子们才21、22岁，一身稚气，阳光在他们身上留下明显印记，其中一个父亲是加拿大华裔，母亲是澳洲人，满口雪白的牙，靓仔得不行。
船停靠的最后一个岛Mieu，离芽庄市区最近，许多可爱的筲箕船撑过来招徕游客上岸，不少筲箕船里摇桨的是孩子们，生活的艰辛和日头的猛烈把他们磨练成肤色藜黑表情成熟的拉客仔。游客都好奇这些荡在海面的圆圆的大筲箕，拿过桨来试一试，没掌握方法还划不走呢，只会在水面转圈圈。猛烈了一天的太阳也开始西斜了，几艘游船都靠在一块儿等候上岸和下水玩的游客，我爬上船顶吹着凉爽的风，旁边舱顶泳衣缤纷的鬼佬笑容灿烂地向我招呼。岸上的渔村椰林长滩，辽阔的海面波纹轻伏，筲箕船和归航的渔舟渐渐都在金灿灿的逆光里了。
黄昏回到芽庄市区S下榻的旅馆，三人在巷口吃了好味的汤面，干杯啤酒再见，S又眼泪汪汪了。这个多情的法国小弟弟，高高大大却有着颗脆弱的心。他送我们到巷口，最后一抹夕阳照着那瘦长的身影。
湄公河 人与自然的和谐散文诗
西贡繁华
晚8:00上中巴往西贡，车小人多，中巴又不象大巴那样能舒适地靠着，我几乎一夜没睡过。好在南部的沿海公路远比北越平顺，农历16的月亮又大又圆，照着我出门以来一直愉悦的心。在路上就是好，哪怕千辛万苦，心也是轻松的。
530公里的路，凌晨5点，宁静的胡志明市（西贡）还没醒来，我们已悄悄来到了自助旅游者聚集的范老五街。找到网上推荐的Giang Hotal，是深巷里一栋6层粉红小楼，要价＄10/间，只好选了不临街、无阳台的小间，＄6。对面客栈一个鬼佬伸出头来告诉我早上房租高，到黄昏就便宜了，因为再晚就租不出去啦。
租了旅馆的摩托（D50,000/一天），沿西贡河汇入了汹涌的摩托潮里。太阳才出来，和所有东南亚大城市一样，西贡一早已经无比地喧嚣，河水被严重地污染，散发阵阵臭气。我们直奔一区的市政厅拍照，鲜黄的法式建筑浮雕精美，胡志明塑像立于鲜花盛开的街心花园，和平鸽盘旋在透明的蓝天。这座承载了太多殖民历史与民主战争沧桑的城市，终于回归越南人民自己，和平真是太可贵了。我们停好摩托，信步林荫大道，镜头追逐着从市场出来一手提菜篮一手捧着水灵灵鲜花的市民，白衬衫红格子百折裙的笑容纯真的女中学生，画廊门口着金黄Aodai气质超群的老板娘。红教堂和中央邮局两座古老建筑美仑美奂，从事邮政工作的W感慨地仰望着中央邮局大厅高圆穹顶上的壁画，盘桓许久。
路过越南航空公司售票处，买回程机票，胡志明——广州每天有两至三班机，＄239，真肉疼，我们这一路走来总共还没花了这张机票的一半钱。假如买越南航空公司来回西贡或河内来西贡走的双程会便宜很多！
参观统一纪念馆（门票D50,000）时，在统一会议厅遇到老华侨严大镇和他的亲戚。他听我们说广东话，立即过来亲切招呼。W是增城人，和他家乡花都挨着，也是讲客家话的，老人他乡遇到家乡人分外高兴，热情地为我们当导游，邀我们到唐人街他的五金店铺和家里做客，请我们到东江餐厅吃客家菜。他祖上已到西贡开面馆，几代人生活在西贡唐人街。他说西贡不少华侨因战争和政治因素不断地背井离乡，从30年代末抗战到1975年越南解放，解放后又有类似我国50年代初的“三反五反”的“平资产”运动，不少华侨怕共产，出走澳洲、加拿大，严叔弟弟一家也移民去了加拿大。而他却一直留了下来，因为祖上在此扎的根，他信奉不离家土、精神与物质的享受同样重要的人生哲学。他从面馆到五金铺样样尝试，挣的钱不少也捐给了政府和华侨组织。他带我们参观建于清光绪九年的天后庙和温陵会馆，典型的岭南寺庙建筑，供奉着观音菩萨和天后娘娘，梁上悬满塔香。西贡的唐人街在清末已繁盛，勤劳智慧的华侨祖祖辈辈在这里创造了财富，继承着文化。严家祠堂是严叔等一批严姓同乡会于1973年兴建的，当时的中华民国副总统严家鉴题的字，严叔是副会长，每年正月12、九月12春秋两祭，祖辈曾在这里的严家后人都要从世界各地回来拜祭。严叔说，华侨在异国他乡更要团结一心，不忘血缘承继和民族精神。
下午和严叔告别，我们开摩托经过第五区、第十一区的中国城到战争博物馆去，人流车流如潮水般汹涌。战争博物馆门票D20,000，展出了越南抗法、抗日、抗美期间大量的图片、资料、武器，模拟监狱里侵越日军、美军对越南游击队的刑具触目惊心，让人头皮发麻。越南真是个灾难深重的民族啊，不少参观者都在拭泪。走出长廊，外面一阵骤雨，我们坐于勒杜鹃花架下,等待白云蓝天。
和平真好。
雨停已5点，我们的摩托汇入了西贡下班高峰的车流，几乎不能动弹。沿西贡河兜到海边，游车河至华灯初上，饱览西贡繁华。
回范老五街附近，在路边的小摊就着冰啤酒吃白灼贵妃蚌、血蚶、青口，随街逛悠，满街的鬼佬。我们到Sink Cafe公司报名明天的湄公河出海口二日游，＄15包交通、住宿和早餐、水果。这里三天之内可办好去柬埔寨的落地签证，以及去缅甸、老挝、泰国的各种自助游手续，非常便宜。W在这里用HK300换了D570,000，是我们一路兑换货币最划算的一次。我们有钱了，又潇洒起来，买了番鬼荔枝和啤酒，抱着个大榴莲回到旅馆顶楼的露台，对着农历5月17的圆月，把酒临风，海阔天空聊到半夜。W是我好朋友的同学，原来并不熟络，通过这段旅途发现他和我都有一个共同特点，就是感性，我们十分谈得来。
穿织在水乡网里
乘中巴离开西贡穿行在乡村农田间，导游是位英文纯正的越南青年，一路给我们不厌其烦地讲解西贡的一切。三小时到了My Hiep乡，我们18位来自美、加、英、法、日、韩、中的游人已彼此熟络了，一起换乘机动木船，穿行于纵横交错的湄公河水网间。在森林餐馆午餐后，每人租一独木舟驶进越共与美军周旋的Rung Tram森林沼泽，水道狭窄得只容一叶独木舟穿过，沼泽里竟然还有不少伪装设施和水底地道，越南游击队就这样与装备精良的美军周旋了多年，我们看电影《野战排》、《阿甘正传》都知道，这里是那么令美国大兵们胆战心惊。越战的艰辛和越南人坚韧的意志也让人低首。水里开着紫的浮莲，顺手就能捞起一把新鲜的海底椰。
从My Hiep出来，依然乘着机动木船，整个下午都在纵横交错的水乡网里穿行。我们靠在舱顶，吹着水乡带着水醒气的风，看窄窄的两岸各色果树累累的果实坠到水里，看树林间那些走廊搽得亮铮铮、铺着草席的舒适农舍，看房舍背后那些盛产世界上最好大米的阡陌相连的青葱稻田。水乡人质朴热情向我们挥手，孩子们有的在水里嬉戏，有的从高高的拱桥跃入水里，溅起一串水花。一条条机动小木船载着羞涩的妇女、可爱的孩子、鲜艳的瓜果从我们身边突突而过。这里的人们生活得那么写意，那么爱水，那么活泼欢快，一切都亲切又清新，俨然一首人与自然和谐的散文诗篇。
黄昏穿出水乡，宽阔的湄公河横在前方。不远处就是湄公河出海口最大的城市芹苴了。一道完整的彩虹，壮丽地横跨过滔滔湄公河的上空。W又唱起了田震那首《天边的虹》。来越南这10天，我已看到了好多次的彩虹，这个人与自然和谐共处的国家，给了我绚烂的记忆。
滔滔湄公南逝水
芹苴是湄公河出海口一座悠闲的小城。清早漫步安静的街道，佛教寺庙定觉寺外售卖着大朵粉紫的莲花，金光闪闪的小乘佛寺庙，外墙粉红的博物馆，苹果绿的邮局，小小的教堂，各种文化在这里自然地融合。街头凤凰树开满火红的花簇，早餐小摊摆着长条的法棍面包、捞河粉的色彩鲜艳的配料。这种法式长面包夹叉烧、卤牛肉、番茄鸡蛋洋葱馅的吃法真是非常西越合壁的。卖早餐的阿婶和她女儿真是柔美极了。人们十分友好，走到哪都有人跟我们打招呼，任我们拍照。
在那苹果绿的邮局寄了此行最后一张明信片，这一路我竟寄出了20张明信片！有的给自己，也有给想念的人。踱到河边熙熙攘攘的集市，各色蔬果新鲜欲滴，雪白肥糯的大米是这里的特产，在货摊上堆得小山一样。早晨跳跃的阳光里，人们用小舟载来鲜活的鱼虾水产运上码头，拉往各摊点，大小渔船在波光粼粼的湄公河上穿梭。我买了大抱水果和玉米棒边走边吃，走过无数地方，哪里也没有越南这么甜的水果和这么软糯的玉米，那红彤彤的红毛丹、大大的龙眼D3,000/公斤，一咬一大泡蜜汁，差点把我呛住。只有这丰肥的湄公河三角洲才能产出这么肥糯甘美的物产！
回到旅馆临河的露台享用西式早餐，阳光给渐渐繁忙起来的湄公河添了热度，我们和昨天的团友也下楼上船去，到芹苴的水上市场。无数载满鲜艳的菜蔬海鲜水果和各种货物的大小船只从四面八方的河汊涌来,汇聚到湄公河的河心，拥挤着，穿来穿去，船主边摇桨边大声招徕着生意，讨价还价，一派忙碌和生机勃勃。
我们的船离开水上市场后仍在水乡网里游荡，间或上岸走走小小的集镇，参观树林里纯自然的稻米加工厂，圆圆大大的簸箕晾满蒸熟的米粉，一派世外桃源的农村风光。这是世界上最好的大米出产地之一。再没有什么比飘香的大米更让农人觉得幸福的了，乡民在雪白的大米前忙碌着，满足无比。
在一个集镇临河的小餐馆享用水果大餐后，中午船飘荡到永龙市。这湄公河出海口旁的小城中午十分安静，我们和同行十分谈得来的美国Joinson夫妻吃海鲜，逛集市，在一个华侨开的中药店喝凉茶。店主黄云冬先生是祖传的中医，祖上在梅县的大埔，到他这辈，已在越南生活了三代了。
午后的风吹得人昏昏欲睡，我们在濒河的露天咖啡厅坐着，滔滔湄公河就在身边滚滚而逝，清风丽日，热带的气息清淡又浓烈。10天的越南旅程将要结束了，我别无他念，只盼时光驻足。
乘车离开永龙，在河口大家步行上渡轮，车子要摆渡过河。这是电影《情人》里15岁的玛格丽特和她的中国情人相遇的地方。渡轮缓缓驶到了宽阔的河心，我坐在二楼船舷边，依依告别两岸广袤的湿地，远眺浩荡的湄公河滚滚南流入太平洋。
那一刻，忽然感觉到了天荒地老。
广阔的天边，又现了那七彩的虹。
