D6 (9月20日)威尼斯
宾馆外30米远有个公交车站,7路车的终点站就是威尼斯的罗马广场,所有到威尼斯的机动车都只能在罗马广场停,或者返回,因为接下来要么船行,要么步行。火车站叫做威尼斯露西亚(Venice Lucia),与罗马广场隔河相望。两点之间直线距离不过百米,可是互相往来不容易。要么,步行500米过桥,要么坐水上公共汽船,一站路。现在威尼斯人终于开窍,在两点之间拉了一直线,造一座直通桥,看那进度,估计明年可以通行了。恭喜后来者,少走400米。
汽车沿桥而行的时候,远远看着水天相接处那座灰朦朦不起眼的城市,你不能相信自己已经到了这个举世闻名的水上之城。
下车就上码头,买了一张12小时的通票,价格13欧元。这张票可供你在12小时内乘坐威尼斯的任何公共交通工具,当然这里是以船为主。威尼斯有line1,line41,42,51,52,61,81等公共交通路线,可以到达岛上外延和运河沿线的各个景点,还有丽都岛(lido)和其他周边小岛。通票还有6小时,24小时和36小时的,价格不一,大家可以根据自己的需要购买。乘这种船的,除了游客,还有当地居民,这是他们的公共汽车。也有出租车,就是小快艇,乘人的,运货的,从便捷的角度看,不比汽车差。
关于威尼斯的美,前人描述很多,我自觉描写水平比较差,恐怕难以确切表达自己的感受。不过,还是试一试吧。
威尼斯以水为特色,而我想说的是它的小巷,那些曲径通幽的小巷。巷子宽的不过2-3米,窄的仅供一人通行,两人相对过就得侧身擦肩了。两旁的民居年代久远,墙根的涂料剥落很多,露出了砌成的石块,色彩斑驳。窗子都不大,基本上不开,有些是显然厨房的窗子,满是油垢 。窗子后面有时候也有说话的声音,大部分却是沉默的。不开窗子的原因之一恐怕就是阻挡像我这样无孔不入的游客那些好奇窥视的却不免让人讨厌的眼神。沿着小巷走着走着,可能就是到了一个院落,院落10来个平方米,几家人家合用,青石砌地,一个水井静静地卧在院落的中央,井盖多半是铸铁的,已经锈蚀,但还能看见一些造型。这井看来是长久不用的了,完全被封死。不知道当年可用的时候,那水是否清甜。院落里也会有树,有时候也有花,不太浓烈的颜色,静静的绽放着。沿着小巷走着走着,可能尽头就是河道了,你只能回头。在回头之前,可以看一下有阳光照耀的河面,虽然也是窄窄的,可是有阳光,就不一样,更不用提几米开外的那座小拱桥,即使没有人走过,也带着一丝动感。好的,那么折回去,过那座桥吧!你会这么打算。更多的时候,沿着小巷走着走着,面前就是一座桥,桥上游人举着相机,东拍西照的;桥下,可能就有一个贡多拉驶过。那两头尖尖翘翘的贡多拉上面,坐了几个游客,很可能是两对情侣,照例举着相机,一个船夫,往往穿着黑白条纹的T恤,带着帽子,撑着篙,遇到窄的地方,往墙上蹬一脚助助力。有的船上还带有歌手和乐手,歌手唱歌,意大利情歌,或者威尼斯小夜曲;乐手伴奏,手风琴。看一会儿他们,你还是回到小巷,继续你的旅程。这一家的门开着,好像不忌讳你探头探脑。原来是一个二手书店,那就大大方方进去看一眼。书店的主要货架是一艘报废的船身,别致吧!意大利文咱不懂,看两眼就走吧。小巷里鲜少商店或饭店,可是如果一家两家的慢慢多起来了,你就知道肯定离哪个景点近了。有时候,和这里的居民擦肩而过,就想,住在这里,有意思么?在小巷子里抬头,看到的也是蓝天白云,只是,窄窄的一条。小巷也有突然变宽的地方,这里楼上的窗户外,多半有个铁钩,和对面的窗口连通,一条绳子穿着,晾些衣服,也是一景吧。一只狗吧哒吧哒跑过,并不朝你看上一眼。它是这里住着的,见多了你这样的,太平凡了。
在小巷信步,终于累了。那就乘船吧。一路先到丽都岛。
倒不是觉得这个岛比本岛更吸引人,只是觉得既然乘了,先走远一点。丽都岛在夏天应该是旺季,因为沙滩开放。现在人已经不多了,可是反而安静迷人。岛上倒有公共汽车,绕着整个岛一圈,不过20-30分钟。主干道上商店饭店也鳞次栉比,买了个冰淇淋,2欧元3个球,比威尼斯本岛便宜,那里一般1元钱一个球,靠近火车站和景点的地方上升到1.5甚至1.7元,几乎可以从这个冰淇淋球的价格来判断离目的地景点的距离。一座建筑吸引了我的眼光,造型独特,外墙马赛克的图案色彩丰富。这是20世纪初的现代主义建筑风格的代表作。对着它上看下看左看右看,好奇心过甚招来了麻烦。
一个老头问我:
――你在找什么?
――我在看这个房子。
――哦,是个旅馆,匈牙利王子饭店,很贵的。
――嗯,可以想象。
――你来自哪里?
――中国。
――想不想去海滩?我带你去个很好的地方。
――什么好地方?(好奇心起)
――你去海滩,你要脱衣服,需要地方放你的衣服吧?我带你去,我有地方给你放衣服。
――谢谢。可我不打算脱衣服啊,
――为什么不啊!全身脱掉,晒得黑黑的才美啊!
――对不起,我是中国人,我们对美的标准不一样。我还要照相呢。谢谢了。
老头走了。但愿他没有恶意,可是他的语气让我觉得不舒服。如果他没有恶意,但愿我的拒绝没有打击到他。出来之前,老板(德国人)坏笑着对我说意大利很多男人很色的,你要小心些。我撇撇嘴,我无色,怕啥?再说,那跟随我一路的思绪,沉重的思绪,不会让我对任何这样的机会有兴趣。在佛罗伦萨也碰到过,一句话就够了:“我男朋友在前面等我呢。”虽然,已经永远不会有人在等我了,这么撒个谎也不为过吧。
海水很蓝,阳光很暖和,沙滩上几乎没有人,独自徜徉一天也可以。只是,我乃一匆匆过客,还有很多要看的,跨过半个地球来一次不容易, 怎么也得到圣马可广场之类的地方去看一眼,留下个“到此一游”的印记吧!
圣马可广场毫无疑问是威尼斯最热闹的地方。人多,商店餐馆多,还有一多,鸽子多,怕有数万只。那些鸽子哟,简直被宠坏了,毫不怕人。只要有人伸出手喂食,呼呼的一大群黑鸦鸦的就上去了,落在手上,肩膀上,头顶,把这个人整个淹没在羽毛堆里,而这人一边笑着躲着飞落的羽毛一边让同伴赶快拍照,因为一会儿他手里的玉米粒没有了,而旁边另有游客出手诱惑的话,这一大群鸽子就会毫不犹豫地弃他而去,腾起片片碎羽和飞尘。我突然有个恶毒的想法,要是有人嗜食鸽子,每天上这儿来抓一只,也不是不可能吧!
圣马可的钟楼,教堂和博物馆门口也是长长的参观队列。没有耐心的我,宁愿回到小巷里去。天黑了,先回去吧!