1、 废城——曲麻莱
虽然早就知道那是一座废城,走到时,我还是有些发呆。
惶惶然心中浮起一句齐秦的歌词——你懂不懂得一种感觉叫荒凉?——荒凉!真的很荒凉!眼前和心中都一片荒凉。
青藏高原特有的瓦蓝天空下,河谷里一片焦黄中废城点点赤青的残墙断壁格外刺眼,我看到,人们挥洒汗水艰苦奋斗弄出的那些曾经辉煌的建筑,如今都变成刺眼的让人不舒服的点点赤青了。那些斑斑点点刺眼赤青里曾有多少青春欢笑悲欢离合阴晴圆缺?曾有多少……都被黄沙掩盖了,我有些伤感地想,都没有了,什么都没有了,只有这些赤青了,人建设了这一切,又毁了这一切。为了什么呢?
我们从高处下到河谷走进废墟,河谷里还有一点水,河床上庞大的废墟已被黄沙包围,水和黄沙并列让人总觉得不真实,但,一切,实实在在。进入废墟,我顿时有了一种考古学家的感觉,这感觉让我不舒服,晕,直到看见一堵高大残墙上“为人民服务”的浮雕大字坚强地挺立着,完完整整,告诉我们这并非一座古城,我才重又打起精神。胡乱转了几圈,依稀还可以看出街道、机关、商店、学校、居民区……城边有烈士陵园,纪念塔尚在,塔下有一排排大约是搬迁烈士遗骨留下的深坑,怎么看怎么觉得象一个个大问号。
——这里是我们从海拔6621米的唐古拉山脉最高峰格拉丹东雪峰万里长江发源的最初水流,穿越“八百里无人区”后,“徒步长江”到达的万里长江上的第一座县城。可惜,是个废城。
这个地方叫色吾沟,1952年10月成立青海省玉树藏族自治州曲麻莱县时的县府所在地,1980年10月因环境恶化废弃,新县城迁至70公里外的通天河更下游的约改滩。
这城废得实在太彻底了,不仅城中空空荡荡,方圆十里也没有人影,连一顶牧民的帐篷也看不见。一阵风起,黄沙弥眼。——城废的原因就是这讨厌的沙化,在风沙面前, 人终于无可奈何的退却了。当年,选择这里做新县城,是因为这个河谷水草丰美,但终于,人还是搬走了。——不想评说。
我们走到新县城,县政府的大院里却正有排队争水的人群。建设新县城时陆续打出的几十口水井现在十有八九已经打不出水,现在卖水已经是热门生意,最深的井已经打到25.6米,人们悲观的说:看来,这新县城没准还得搬。
有点不可思议,万里长江第一县的曲麻莱这个新县城、废弃的老县城这一带其实水流纵横,是长江源头的富水区呵!
都说气候在一年年变坏,大江大河源头的冰川都在退缩,降水量一年年减少,坏天气一年比一年长,可是为什么呢?和当地人瞎聊这废城和将废的城,可能是全球变暖,鼠害,虫灾,还有与当地人有关的就是过载放牧,滥杀野生动物、滥采滥挖草场(盛时,这个总人口不到2万的县竟有8万金农涌来淘金)……我还固执地认为,这还和一些更远的东西有关,比如,海湾战争的硝烟曾污染了珠峰……臭氧层又是谁破坏的?
青藏高原按流行观点似乎现在还遥远到高不可及,似乎仍是一片净土,但是,我觉得不能视而不见的是:她对浮华的所谓“发展”、所谓“高科技”、“工业化”却实在是太敏感了。
现在,我们好像可以对这遥远和敏感视而不见,但有朝一日……你说人是聪明还是愚蠢?——我本来还想提提罗布泊,还想提提我们漂流雅鲁藏布江时看到这条世界最高大河的第一县城仲巴也因同样的原因搬了好几次等等之类的事情……我觉得现在说这些有些无聊,也许是杞人忧天,也许胡言乱语,我心里也没底,就不说了。
——不管怎样,这个曲麻莱废城还是个值得一看的地方。