欧 游 小 记(2)
三、罗马和梵蒂冈一夜好睡，第二天清晨，长途飞行和时差的疲劳基本恢复。环顾室内，房间不大，但还算干净舒适。这家旅馆名字叫Ibis，是一家连锁式旅馆，国内似乎也有他们的连锁店。宾馆周围建筑不多，人迹稀少，似乎是个偏僻去处。早餐种类不多，仅有面包、腌肉、火腿、黄油、果酱和少量水果，但还能吃饱。这家旅馆虽然和国旅承诺的三星以上宾馆小有差距，但整洁舒适，也算差强人意，不致影响心境。当地时间上午8点30分，大家带着行李，上车出发。今天天气晴朗，阳光灿烂，看着窗外的远房近树，每个人都有一种初览异域风情的兴奋。车子很快上了高速公路，路两边挡板上花花绿绿，图画字母连绵不绝，这就是意大利著名的涂鸦。意大利的涂鸦，闻名全球，享誉欧洲。但仔细看过去，水平高者，寥寥可数。于此可以想见的是，欧洲人的自由奔放和政府的容忍宽厚。很快，路上开始堵车。车子走走停停，一个多小时后，大家发觉，汽车又走到昨天下飞机的机场旁边，这才知道昨晚住的宾馆，和罗马城完全是南辕北辙。又走了一个多小时，才进入期盼已久的罗马。但是，两个多小时的宝贵时间，就这样白白浪费在路上了。罗马位于台伯河下游的丘陵平原上，已有2500余年历史。约公元前二千年初，罗马人从东北移居于此，逐步形成早期的罗马城。公元756-1870年为教皇国的首都，1870年意大利王国统一后，成为意大利的首都（教皇国退至梵蒂冈）。市区跨台伯河两岸，是意大利占地面积最广、人口最多的城市，同时也是一座艺术宝库、文化名城和世界最著名的游览胜地之一。进入罗马后，沿着一条大河前行，张导告诉我们，这就是著名的台伯河。一头母狼就是在这条河中救养了两个男孩，两个男孩长大后成为罗马城的创立者，母狼遂成为罗马城的标志。大巴驶过台伯河，三弯两绕，车窗外出现了一幢白色的宫殿。这组建筑宏大雄伟，层层环绕的台阶上，粗大的圆柱支撑起一座巍峨的殿堂。屋顶和台阶上，到处是精美的雕塑，尤其屋顶上几匹昂立的战马和台阶上的一组武士，尤为引人注目。据张导介绍，这里就是罗马有名的威尼斯广场。这组建筑为白色大理石所建，称作维克多·埃曼纽尔二世纪念堂，台阶中央骑马的人物雕像，就是完成了意大利统一大业的维克多·埃曼纽尔二世。台阶上的一组飞狮雕像，则是出自文艺复兴时期的大师米开朗其罗之手。张导着意介绍了广场的西北角，一座漂亮的哥特式建筑。这里曾经是威尼斯大使馆所在地，广场因此而得名。二战时期，意大利的独裁者墨索里尼，曾经从2楼的阳台，向广场上拥挤的人群发表著名的“阳台演说”。现在，这里已经成了汇集意大利文艺复兴时期艺术品的博物馆。转过威尼斯广场，是一片面积颇广的废墟，里面零落地耸立着几根罗马柱。再往前走，一个高台上，又是几十根整齐排列的白色石柱。罗马真不愧是艺术的宝库，古迹、遗址，沿途在在都是。可惜的是，汽车毫无停留之意，惊鸿一瞥，留下了一路的遗憾。汽车转了一个弯，著名的古罗马斗兽场出现在眼前。几十年来，从画片上多次看到过斗兽场，现在猛然看到实物，好像没有引起太多的激动。反而有一种恍若梦中，不太真实的感觉。说也是，昨天还在北京，今天就到了斗兽场，这反差可能是大了点儿。汽车停在斗兽场附近的一个高台上，大家跟着张导来到入口，排队买票入场，公示票价是每人11欧元。门口的阴影中，有两辆华丽的马车，车夫悠闲地坐在车上等着顾客上门，并不急于兜揽生意。从外面看，斗兽场有4层，由一种灰白色的巨石砌成，下面3层都是宽大的拱窗。亲身站在斗兽场的旁边，才真正感受到这座建筑的伟大，也实实在在感觉到，我们确实到了罗马。国人习惯称作古罗马斗兽场的，实际上是一座巨大的露天剧场。公元前80年，由罗马弗拉维奥家族的几位皇帝建造，作为斗兽、竞技、赛马、戏剧和歌舞表演的场地，也叫做弗拉维奥剧场。通常，人们称之为科洛塞竞技场。这座建筑号称是罗马时代最伟大的建筑之一，世界八大名胜之一。斗兽场占地20000平方米，高57米，相当于一座19层的现代楼房，场内可容5万余观众。建筑用的10万立方米石灰石，来自提维里附近的采石场。像所有古罗马的建筑一样，其基本结构是拱券结构，一系列的拱、券和恰当安排的椭圆形建筑构件使整座建筑极为坚固。拿到磁卡样的门票，随着参观的人流，经过一段走廊，通过一个有着陡峭台阶的入口，进入了斗兽场内。和现代的体育场一样，里面是上下两层看台，两层看台中间是一条环形走廊。不同的是，每层看台被分成小小的隔间，似乎都是包厢。据说，这些座位是按照社会地位和职业状况安排的。原来顶层还有一个只能站着的看台，这是给当时地位最低下的女人，奴隶和穷人等社会成员准备的，现在已渺无踪迹可寻。斗兽场中间由巨大的石板铺成，现在这些石板大部分已取掉，露出下面一排排的小隔间。听说，这里曾经关养着供和奴隶决斗之用的各种猛兽。在正午的阳光下，整个斗兽场显得明亮干净，让人难以想象出斯巴达克思时期，那种浓烈的血腥气了。从环形走廊穿过一个通道，有一个平台，从平台上宽大的拱窗向外望去，对面是有着好几排高大罗马柱的一片废墟，不知是什么古建筑遗迹。向左看去，就是著名的君士坦丁凯旋门。远远看去，这个凯旋门不算太大，有着一大二小3个拱门，上面装饰着浮雕和塑像，显得古老而沧桑。君士坦丁凯旋门建于公元315年，是为了纪念君士坦丁大帝击败马克森提皇帝统一罗马帝国而建的。凯旋门上方的浮雕板是当时从罗马其它建筑上直接取来的，主要内容为历代皇帝的生平业绩，下面则是君士坦丁大帝的战斗场景。据说，拿破仑就是受此启发，修建了巴黎的凯旋门。可惜的是，由于时间紧迫，不能到门下细细领略。正对着凯旋门，是一条宽阔的大道，绿树掩映中，隐现着尖顶和圆顶的各式建筑，引起人对罗马古城的无限情思。从斗兽场出来，抓紧时间在小摊上买了一个小小的斗兽场模型，价3欧元，以资纪念斗兽场之游。时间已近下午1点钟，全团人尚未吃午饭，张导带领大家上车去找饭馆。路上，张导指着一处方方正正的建筑，告诉大家这是罗马的万神殿。万神殿在丹﹒布朗的小说《天使与魔鬼》中，是个极为重要的所在，充满宗教和艺术的神秘色彩。我在读这本书时，就对此处留下深刻印象，充满了向往之情。如今擦身而过，极想入内一睹真容。可惜的是，汽车毫无减速之意，只好眼睁睁地看着它的身影，在车窗外一闪而过。十几分钟后，汽车停在一条不太宽的路上。张导指着前面的一处高大建筑介绍说，那就是罗马火车站，又特别强调，这个火车站是墨索里尼所建。根据出游前的了解和介绍，午餐都是在当地的中餐馆解决。我们一家和清华来的周教授一家共6人，都很希望领略一下异国他乡的特色和风味。为此，我们和张导商量，希望单独去吃饭。张导毫无不悦和留难之色，只是告诉我们，在此次旅游中，用餐的标准，除去瑞士是每餐7欧元，其余国家每餐都是6欧元，如果我们自己吃，就按此标准把餐费退给本人，并嘱咐我们单独行动要小心，记住汽车的位置准时集合。说毕，带领大队人马前去寻找中餐馆。我们所待的这条路不宽，但人来车往，还很热闹。门面不大的商店、旅舍和饭馆，在路两边随处可见。没走几步，就看到一家小小的比萨店。到了比萨的老家，当然应该吃比萨，何况人生地疏，也不敢走远。一行6人，很高兴地进了这家比萨店。我们一家买了3块比萨，一瓶饮料，一听啤酒，一杯咖啡，花了20欧元，比旅游团的用餐标准略超。老周家的消费和我家相差不多。比萨的味道很好，而能在罗马的比萨小店，领略真正的异国风情，更让我们兴奋不已。饭后，旅游团尚未回来，我们信步走进不远处，墨索里尼修建的火车站。这是一个明亮的拱形大厅，两侧都是快餐店和各类小商店，乘车的人群来来去去，和国内的火车站大同小异。因是第一次单独行动，不敢走远，只在入口附近看看，迅速返回集合处。等了一会儿，张导带队回来，集合上车，准备去今日的第二个旅游点——罗马的少女喷泉。 汽车走了十几分钟后，停在一条街边。我们下车走进路边的小巷，汽车开走另找停车之地。一两分钟后，大家兴奋地发现，已经置身于古罗马城的小巷之中了。这条巷子不宽，已成为旅游观光的步行街。巷子两边是3，4层高，古色古香的中世纪风格楼房，底层是咖啡馆、快餐店及出售各种旅游纪念品的小店。路边一张挨一张，摆了一溜咖啡桌。咖啡桌上几乎座无虚席，大部分是黄发碧眼的“老外”。能在这中世纪风貌的小巷中，悠闲地坐一坐，喝上一杯咖啡，该是何等惬意之事，恐怕只有那样，才能充分领略这古罗马的风情。可惜的是，我们是随团出游，行色匆匆，只得徒然带着羡鱼之情，跟着张导向前走去。穿过两三条这样的小巷，到了一个楼房环绕的小型广场，眼前不由陡然一亮。广场中央是一个不大的水池，水池正面是几块错落叠放的巨石，清亮的泉水从巨石的缝隙中喷涌而出，给这个晴空烈日下的小广场带来几许凉意。巨石的后面似是一辆巨大的，形如贝壳的马车。车上站着一位长髯赤身的大神，这是古希腊神话中有名的海神波赛东。海神的腰中似系着一件长袍，身上的块块肌肉凸显清晰。驾车的两匹白马，一匹奔腾咆哮，大有桀骜不驯之势，一个筋肉虬结的驾车大汉手臂高扬，正在试图制服这匹烈马；另一匹马倒是驯顺安静，据说这是表现大海的两面性。水池的后面如同舞台的背景，矗立着一座宫殿。宫殿的顶上是两个背上生有翅膀的天使和4个女神的大理石雕像，大理石的圆柱和墙壁上，也有着各种装饰和浮雕。浮雕中，讲述的是海神的故事。海神乘坐的马车，有一半已进入宫殿的门洞中，而门洞两侧的壁龛中，和海神并立的，是两位意态娴雅的女神。看起来，宫殿、海神的马车及喷涌着清泉的水池浑然一体，整个成了一件艺术作品。泉水边立有海神，这倒很象中国古已有之的，泉眼和东洋大海相通的神话。这座喷泉水池，大名叫特莱维喷泉。喷泉所在地的小广场是个三岔路口，喷泉的名字即由此而来，“特莱维”在意大利语中即为三岔路的意思。水池的设计者是12世纪，意大利杰出的建筑艺术家尼科洛·萨尔维。据说，当时有一位少女指示了泉眼位置，使水池得以建成，因此，这座喷泉的别称是“少女喷泉”。宫殿墙壁上的两块大理石浮雕，内容就是这个典故。但是在罗马，这个喷泉最著名的名字还是叫“许愿泉”或“许愿池”。这也是源于古罗马人一个美丽的传说：只要背对喷泉，从肩以上抛一枚硬币到水池里，就有机会再次访问罗马。我们的小家伙刚刚十几岁，听到了这个传说，兴致勃勃地背对喷泉，向水池里扔进了一枚硬币。考虑到我的年龄，估计今生再次到此无望，因此省了这枚硬币。水池边挤挤挨挨的游客中，投硬币者颇不乏人，水池底厚厚的一层硬币，估计管理者每日收入不菲。广场边上，有一个装扮成自由女神的行为艺术家。我们小家伙初次见到，极感兴趣，围着转了半天，终于在他面前的纸盒中放下一个欧元，照了张合影。今天的天气酷热无比，这位老兄裹着厚厚的长袍，脸上涂着白粉，一动不动地作着自由女神的造型，也真难为了他。照完相，又在路边的冷饮店，化费3个欧元，给小家伙买了一个冰激凌，也就到了集合的时间。跟着张导，依旧穿过小巷，原路返回。在一个路口，等了十几分钟，汽车才到。大家匆匆上车坐好，准备前往梵蒂冈——今日的重头戏，也是这次号称6国之旅中的一国。此时，已是罗马时间，将近下午3点钟了。二十多分钟后，汽车停在一条大道的路边，被告知前面禁止汽车通行。下车后，已能遥遥看见大教堂的圆顶。顶着烈日，向前又走了3，4百米，终于来到一个大广场的入口，这就是有名的圣彼得广场。当我们跟着参观的人流，从广场右侧的入口进入广场时，不由心中暗暗念叨：这就是天主教的大本营啊。梵蒂冈在拉丁语中意为“先知之地”，全称梵蒂冈城国，位于意大利首都罗马城西北角的梵蒂冈高地上，领土包括圣彼得广场、圣彼得大教堂、梵蒂冈宫和梵蒂冈博物馆等，其面积仅相当于北京故宫的五分之三大，总人口不过1000多人，是一个典型的城中之国，也是世界上最小的袖珍国。随着观光的队伍，顺着广场右侧缓缓前行，同时尽情地欣赏着这座集中了各个时代艺术精华的广场。广场占地颇广，正面是一座有着雄伟圆顶的大教堂，教堂向两侧伸出高大的柱廊，象张开的双臂环抱着广场。支撑走廊的，是200多根灰白色的大理石石柱。这些被称作根多利安柱式圆柱的巨大石柱，分为4列，整齐地环列在广场周边，极为引人瞩目。走廊顶上，站立着100多个姿态各异的圣人雕像。广场正中，一座方尖石碑直刺青天，碑的左右各有一座喷泉，碑顶上是一个巨大的十字架，让人印象深刻。据说，这个广场可容纳50万人，因广场正面的圣彼得大教堂而得名，是罗马教廷举行大型宗教活动的地方。广场由文艺复兴时期的建筑大师贝尔尼尼亲自监督建造，用了十一年的时间方始竣工。中央那根巨大的方尖碑，则是公元40年从埃及运来，耶稣的门徒圣彼得曾被挂在这个十字架上。教堂的入口处设有安检门，几个身材高大的保安人员，严密注视着游人。我们团内有一个二十多岁的小姑娘，穿着一条很短的牛仔短裤，因保安人员认为过于暴露，而被拒绝入内。这位小姑娘情急之下，到广场外面的小摊上，买了一块纱巾样的东西系在腰上，才得以蒙混过关。其实，进入梵蒂冈，穿着不能太暴露，张导在事前已然打过招呼，只是没有得到充分重视。幸亏梵蒂冈的保安人员不为己甚，只要对这个规定有一定的尊重即可，不然，真要给这个小姑娘的旅程，留下一个大大的遗憾。进入教堂的大门，每个人都感觉心头一震。如果说，古罗马斗兽场让人惊奇，少女喷泉让人欢喜，那末，这座圣彼得大教堂就是让人的心底，受到一种真正的震撼。目光所及之处，到处是精美绝伦的雕刻和塑像，到处是场面动人的巨幅壁画，像是一脚踏入了中世纪时空。在光洁的大理石地面、大理石石柱及大理石墙面的辉映下，让人眼花缭乱，目不暇接。我和妻不禁感叹，这每人一万多元的旅游团费，就是只来梵蒂冈一个地方，也应该算得上物有所值了。圣彼得大教堂造型为十字形的结构，传统而神圣。教堂东西长187米，南北宽137米，能容纳5万人。教堂中央的穹隆拱顶是米开朗基罗设计，双重结构，周长71米，为罗马全城的最高点。屋顶和四壁都饰有以《圣经》为题材的绘画，不少是名家作品。来梵蒂冈的路上，张导已告诉我们，圣彼得大教堂最著名的雕刻艺术杰作主要有三件，一是米开朗基罗24 岁时的雕塑作品《圣殇》，二是贝尔尼尼雕制的青铜华盖，三是贝尔尼尼设计的圣彼得宝座。因此，甫一进门，首先要看的就是这三处大师之作。《圣殇》就在大厅左侧墙边，明亮的灯光照着一个很大的玻璃罩，彰显着地位的不凡。这是一尊大理石的雕像，圣母抱着刚刚死去的耶稣，悲伤的表情栩栩如生。囿于欣赏的能力，我们也很难看出更为深刻的东西，但是，米开朗基罗的大名，已经足够让人激动。在教堂的中央，我们仰面仔细欣赏穹顶。这个穹顶结构的宏伟繁复，装饰的堂皇富丽，本就让人目眩神迷，再一想到这是大师的杰作，就更使人叹为观止了。穹顶的下方稍前一点，是贝尔尼尼雕制的青铜华盖。这个华盖由4根盘旋虬曲的铜柱，支撑着一个方顶。铜拄和方顶都带着那种青铜器特有的暗棕色厚重感，上面是精雕细刻的人物和装饰，足足有4，5层楼房高。华盖的下方是一个祭坛。据说，祭坛的下面安置着圣彼得的坟墓。过了华盖再向里走，教堂的尽头处，是贝尔尼尼的另一个杰作——圣彼得的青铜宝座。这个巨大的宝座为青铜镀金，椅背上有两个姿态生动的小天使，手持开启天国的钥匙和教皇的三重冠。宝座上方带有象牙饰物的木椅，曾传说是圣彼得本人坐过的椅子。后来经过考证，实际是加洛林国王泰查二世赠送的礼品。看过圣彼得大教堂的这三件传世之宝，我们才放松下来，游目四顾，细细观赏其余的艺术珍品。圣彼得教堂真称得上是一座艺术的博物馆，除了两位文艺复兴时期大师的作品，令人惊叹之处比比皆是。几乎每一根大理石柱前，都有一尊雕像，雕像的面部表情生动，肌肉纹理细腻，衣褶飘逸自然。走近细看满布浮雕与绘画的墙壁，感到每一个细微的局部，都是艺术家呕心沥血的力作，绝无潦草凑合之处和敷衍塞责之笔。在这个艺术宝库中，真的让人感到美不胜收，心醉神驰。不过，说句心里话，我们很难看出这些作品的艺术价值和米大师作品的区别，不知别人的感觉如何。实际上，张导只给了一个小时的游览时间。时间已经过半，我们没有余暇在每件艺术品前驻足留连，尽情欣赏，只能是浮光掠影，浅尝辄止。在大厅内匆匆转了一圈后，看到左侧有一个拱门，进入后，发现这是一个不大的礼拜堂。昏暗的灯光下，有几排长椅，前面有修女样的人似在祷告，旅游者也可以坐在其中参与。我们刚进门，就有一个身材高大，西装笔挺的黑人保安人员，以文雅的举止，疏导进来的人让开通道，保持安静。屋内游客不少，但异常安静，有着一种神秘、安详的氛围，似乎真能让人的心灵得到净化和安宁。在里面稍待片刻，领略了一下真正的教堂气氛后，我们又匆匆走出。随着参观的人流，来到大门左侧的一个小院。这里面有一排长长的饮用水管，游客在这里排队，准备乘电梯到大教堂的穹顶平台上参观。我们的时间有限，只好不无遗憾地离开这里。据说，梵蒂冈内有一个博物馆，拥有12个陈列馆和5条艺术长廊，汇集了希腊、罗马的古代遗物以及文艺复兴时期的艺术精华，收藏有文艺复兴时期三大艺术大师之一的拉斐尔艺术珍品以及其他名家的原作，均是价值连城的艺术瑰宝。还有一个西斯廷小教堂，因天花板和墙壁上，保存有米开朗基罗花费4年时间绘制的著名壁画“创世纪”和“最后的审判”而久负盛名。因为时间关系，只好眼睁睁地和这些艺术宝库失之交臂，心情的懊恼，可想而知。集合的时间快到了，我们走出大教堂，在门前的平台上略作停留。今天的天气极好，湛蓝的天空，纯净如洗。广场中央，方尖碑左右的两座喷泉，在西斜的灿烂阳光下喷珠溅玉。留恋的目光，再一次注视着这雄奇美丽的广场，心中感触良多。这广场，这大教堂，这整个梵蒂冈，真正称得上人类杰出的文化遗产，举世无双的艺术宝库。而她的胸襟和气度，更让人折服。不限制参观的人数，不收门票，不限制拍照留影。难怪，这世界上最小的国家，能够成为全球八亿多天主教徒的信仰中心。依旧沿着广场左侧的环廊，慢慢走出了梵蒂冈。虽然只看到这个宗教帝国的一小部分，但我们已带着极大的满足，登上旅游大巴。当地时间下午5点多钟，开始动身前往我们的下一个旅游目标城市－佛罗伦萨。佛罗伦萨在罗马的北边偏西一点，是托斯卡纳区首府，位于意大利中部，亚平宁山脉中段西麓的盆地中，距罗马约有260公里。汽车出了罗马城进入高速公路，很快就开始穿越亚平宁山区。亚平宁山脉的山势平衍，虽是被绿色覆盖，却大都是不高的树木和一些灌木，间或有一块块的农田和草场，没有连绵起伏的森林，使这山区的风景减色不少。夜色渐深，晚上8点多钟，汽车下了高速公路，驶入一处居民小区。这个小区内灯光昏暗，黑影沉沉，行人寥寥，只有区区不高的几座楼房。看来，这又是一个远离城市的边远之地。大巴停在一家挂着中文“瑞安饭店”招牌的饭店门前。下车坐定，第一件事是吃饭。女老板果然是浙江瑞安人，8人一桌的6菜1汤，倒是江浙口味，遗憾的是，味道实在太差，幸好可以加菜加汤，能够吃饱。实际上，这个饭店的饭菜虽然也是每人6欧元的标准，质量却是这次行程中最差的。将就吃过饭后，拿到房间钥匙进屋。房间比昨晚罗马的房间稍差，但也说得过去。大家奔波一天，早已筋疲力尽，抓紧时间洗漱后，匆匆入睡。
(照片 1 罗马古斗兽场外观)
(照片 2 古罗马君士坦丁凯旋门)
(照片 3 罗马少女喷泉)
(照片 4 罗马古城的小巷)
(梵蒂冈圣彼得大教堂)
