【序言】
48小时徒步一个帝国的足迹，2天走过277年岁月的光阴。秋日的阳光透过天寿山树木的缝隙，在我们的面前，播洒下一个王朝的背影。
这里埋葬着13位皇帝，23位皇后。这里埋葬着豪情壮志与悲欢离合。江山美人，数不清的故事在天寿山的风中呜咽盘旋。郑和的船队，于谦的铁炮。徐霞客的脚印，唐伯虎的美人。那个年代，转眼成空。
锦瑟年华谁与度？风流总被雨打风吹去……
时间在不停地向前走着。塞草霜风满地秋，越马横刀总白头。闭上眼睛，心头是一片繁华喧闹，睁开眼睛，眼前是一派寂寞凄凉。词人轻叹到：莫把韶华轻换了，封侯。多少英雄只废丘。
忘了是谁说过的，中国人应该了解一些明史。
尤其是汉人，必须要清楚我们最后一个王朝的成败荣辱。
历史不可能重来，但历史就在我们的脚下。由来同一梦，休笑世人痴。这个深秋，我们这些略带痴狂的后代，踏着四百年前留下的枯叶与黄土，重走明陵路……
徒步时间：2006年10月21日——10月22日
活动性质：有些休闲，有些自虐。
集合时间：10月21日上午10点15分
集合地点：昌平东关公交车站
可乘车辆：德胜门乘345路快车，总站即到，全程约60分钟，车费4元。
徒步路线：在昌平东关乘314路，到大宫门下，之后将开始全程徒步，明陵以自西向东的方向依次经过，具体路线如下——
神路——德陵（熹宗朱由校）——永陵（嘉靖帝朱厚熜）——景陵（宣宗朱瞻基）——长陵（永乐帝朱棣）——献陵（仁宗朱高炽）——庆陵（光宗朱常洛）——裕陵（英宗朱祁镇）——茂陵（宪宗朱见深）——泰陵（孝宗朱祐樘）——康陵（正德帝朱厚照）——定陵（万历帝朱翊钧）——昭陵（穆宗朱载垕）——思陵（崇祯帝朱由检）——神路
【正文】
10月20日，就已经从网络和报纸电视上得知第二天有小到中雨，心情也浮上了一层阴霾。20日晚，又和几个朋友碰了一下头，有退出的，有坚持的，最后确定下七个人，决定按原计划实施徒步十三陵。
10月21日十点半在昌平东关车站汇合，一行七人包一辆面包车（20元），到大宫门。
虽然在十三陵陵区的最南端还有一个石牌坊，但这里才是传统意义上陵区正式入口。在明朝，帝后的梓宫都是从中间的那个门进入的，而皇帝拜陵要走左边的门，大臣则走右边。我们七个糊里糊涂地就从正中的那个门就进去了。
进神路要花三十块的门票钱，说实话真的很不值。但是只有从这里走过，才算经历了一个完整的十三陵。
从神路走到七空桥的遗迹，在这里我们将走上岔路，去寻访在整个陵区中位置最东边的德陵。不过，刚开始就遇到了麻烦，我把路带错了，走了不少冤枉路，后来一直被他们所唾弃……
下午十三时，终于到达了第一个陵——德陵。明朝倒数第二个皇帝，天启帝朱由校的陵墓。从宝城城砖的两种颜色对比就可以看出，这座陵墓应该在最近几年被重修过。
【德陵·朱由校】
有些人天生不适合做皇帝。如果让他们去做诗人、画家或者大将军，远比做皇帝要干的漂亮。
这个人也是。
他最理想的一个职业应该是做木匠，可惜他生在皇家，所以，他只做了一个昏庸的皇帝。
朱由校十六岁登基，那时候他还大字不识一箩呢。他这个人很天真，在我看来，明朝的皇帝中天真的没有几个，除了正德皇帝，就要算这个天启帝了。
天真，是一个不错的秉性，但是要放在皇帝身上，那么注定了他的国家将一塌糊涂。
朱由校这七年的执政期间便是如此。史料记载他“性至巧，多艺能，尤善营造”，就是说这哥们虽然文化水平差点，心不灵但手还是巧的。最喜欢每天在后宫做木匠活儿，斧子、刨子、凿子不离手，拆了建，建了拆，乐此不疲。
大权呢？自然落在了他最宠信的魏忠贤和乳娘客氏的手里。
太监专权，历史上还有所耳闻，但连一个奶妈子都能呼风唤雨，揽一方大权，可见这个皇帝昏的程度了。
朱由校昏庸不假，但其实他人并不错。对自己的妻子非常恩爱，对自己的弟弟也是呵护有加。
他最后是因为在一次游船中不慎落水，受了惊吓患了病，身体越来越差，最后呜呼哀哉，这一点也和正德皇帝非常相似。
昏庸的朱由校在临死前做了一件非常明智的决定，他排除了魏忠贤的干扰，毅然决然地留下遗诏，把自己的皇位传给了五弟——当时的信王后来的崇祯皇帝朱由检。
朱由校是一位好丈夫，一位好兄长，甚至是一位手怀绝迹的手工艺人，但他不是好皇帝，仅此一点，他让本已风雨飘摇的大明江山雪上加霜了。
下午十四点三十分，到了第二个陵——永陵，嘉靖皇帝朱厚熜的陵墓。
先看到的是永陵陵门前的无字碑。对于嘉靖皇帝这一生，恐怕不能像这一张白纸那样说过就过罢。
下面的照片是从门缝里拍的，中间的那把椅子很扫兴，是守陵人做的。在游览永陵的时候，天开始下起了小雨。
【永陵·朱厚熜】
嘉靖皇帝朱厚熜十五岁那年在湖北的家中被天上掉下来的一个馅饼砸中了脑袋，于是进京继承他的堂兄——正德皇帝朱厚照的皇位。
与此同时，也引发了一场关于礼仪制度的争吵。朝廷的那些官员们从礼仪的角度出发，要求嘉靖皇帝称呼自己的叔父，也就是正德皇帝朱厚照的老爸为父亲，而称呼自己的亲生父亲为叔父。诸如此类的一系列问题，让嘉靖和朝廷的那些官员们十分对立，他很用情的地说过：“父母怎么能是随便换的呢？”另外也表示，宁愿不做这个皇帝，宁可侍奉亲生母亲回湖北继续过王爷的生活，也不愿屈服于这种礼仪。由此来说，嘉靖是个孝子。
嘉靖晚年几乎不上朝，甚至根本不住在皇宫内，不过他并不像天启皇帝那么昏庸，实际上大权还是在他手里的。至于像严嵩这样的人物，也只不过是他手中玩弄的一颗棋子而已。
嘉靖从年轻时就信奉道教，到了后期更是痴迷，热衷于吃丹药，热衷于房中术。后人总有拿嘉靖说事的，说他的死就是因为胡乱吃药而亡。但仔细一算，这个老小子每天性交数十次，还能活到六十岁，可见那些药丸还是有作用的，哈哈。
【景陵·朱瞻基】
要说明朝的皇帝里头，真正是文武双全德才兼备身心健康玉树临风堪称明朝十大杰出青年的，首推就是这位景陵的主人——宣德皇帝朱瞻基。
在永乐年间，朱棣就非常喜欢这位皇长孙，总是带着他御驾亲征，平扫漠北，让小伙子在战斗中成长。后来朱瞻基做了皇帝之后，也曾御驾亲征并且箭法精准，身先士卒。
宣德帝不仅武艺了得，也很有文才和画艺。据说他的书法学习颜真卿，而画风直追宋人。这等文才武略，比唐皇宋祖不低，比康熙乾隆不差，只可惜后人宣传力度不够，朱瞻基一朝，今人除了知道宣德炉值钱之外，也很难提到什么了。
我们到达景陵的时候已经下起了中雨，景陵外面被大栅栏隔着，只好草草地照了张相，然后去寻找可以住宿的地方。
【长陵·朱棣】
到长陵的时候是下午五点钟，之前我们在长陵村外找了一家农家院住下。看雨小了一些，便步行过来。这个时候长陵已经不售票了，也没有了白日里如织的游人。烟雨迷蒙中的长陵似乎笼罩着一层更神秘的色彩。
鲁迅评价明朝皇帝是“无赖儿郎”，大概朱棣就可以算是一个。从自己侄子的手里夺取江山，确实是件不怎么光彩的事，不过夺取了江山之后，却又打点得有声有色，也似乎让我们没什么资格对他指指点点了。
我一直认为，明朝从来就没到过什么鼎盛时期，如果一定说有，那就是永乐一朝。如果把明朝比作一辆汽车，那么朱棣一脚油门踩下去，之后的历朝历代不过是靠着他的惯性在往下走罢了，终于到了崇祯朝，停在了李自成的面前。
大概于晚上六点，我们在长陵村的超市补充了一些第二天计划吃的食品，回到农家院休息。一夜住宿+一顿晚饭的标准是每人30元，当夜睡的土炕，烧得很热很舒服。
休整了一夜，第二天雨过天晴，秋高气爽，大家又斗志昂扬的出发了。今天的第一站是献陵——洪熙皇帝朱高炽的陵墓。在献陵陵门前，没有发现其他每个陵都有的无字碑。
【献陵·朱高炽】
朱高炽是个胖子，估计性格也比较肉，所以风风火火的朱棣不喜欢这个儿子，甚至一直在找机会废了这个长子，而立二儿子朱高煦做皇子。
不过好在仁宗朱高炽坚持到了最后，没有给两个居心叵测的弟弟和不满意自己的老爸任何把柄。他登基的时候已经四十七岁了，不容易啊。都说幸福像花儿一样，那么朱高炽的幸福就像昙花一样，仅仅十个月，便撒手人寰了。
朱高炽为人忠厚，也很节俭，史学家们对他的评价都是很高的。而且他和他儿子，宣德帝朱瞻基都比较低调，没有继承朱棣铺张排场的作风，死前都留下遗诏，对自己的陵墓建设提出要从俭，所以在十三陵中，有“献陵最朴，景陵最小”的说法。而“最朴最小”的这两个皇帝，却谱写出一段明朝的“仁宣之治”。
【庆陵·朱常洛】
上午十点十五分左右，来到了今天的第二个陵，庆陵——泰昌皇帝朱常洛的陵墓。
轻轻地，他走了。正如他轻轻地来。
这是一个集明朝三大疑案于一身的传奇皇帝，仅仅在位29天便暴病而亡。
他同样是一个不被自己老爸所喜欢的皇子，一直处于立与不立，废与不废的边缘。由此养成了他懦弱，隐忍，靠女色发泄的性格。
我猜想，或许在他没有被立为太子而苦闷的时候，曾向上天发下毒誓：求求你让我当一回皇帝吧，哪怕只做一个月的皇帝我也心甘啊！
结果，事实证明，老天爷还真TM灵啊！
上午十点四十分，到达裕陵，差点擦身而过，幸亏猪头孙发现了明楼。
裕陵和茂陵是两个最有味道的明陵，看那破旧的明楼，真让人心动。
裕陵在半山腰，在荒草中还能捡到黄色的琉璃瓦。秋高气爽，真是徒步的好天气啊。
【裕陵·朱祁镇】
朱祁镇在明朝的帝王中算是拥有一个比较曲折的人生。
九岁登基的他也曾想励精图治，开创一番作为，至少要远学曾祖朱棣，近学父亲朱瞻基，也玩一次御驾亲征。这个机会在他二十三岁的时候终于来了，蒙古瓦剌部落南犯大同，朱祁镇听从了大太监王振的建议，不顾群臣的反对，御驾亲征了。
五十万明军VS.五万瓦剌军！
很可惜的是，他继承了祖辈们的皇家血统，却没能继承他们的军事才能。外加由一个军事棒槌的太监来指挥战斗，瞬间五十万大军全军覆没，皇帝被俘。
据说，朱祁镇在战斗到最后，被瓦剌军包围的时候，依然昂首屹立，面无惧色，英气逼人。这一点总让我不禁为他击节叫好。
朱祁镇做了俘虏，不过一年后就被放回了明朝。但是，彼时已是易了天地。他的弟弟朱祁钰在群臣的保举下做了新君，而且似乎没有完璧归赵的意思，尊他为“太上皇”，把他幽居在南宫。
那段日子似乎是很难挨的，朱祁镇吃不好，睡不好，没有自由可言，甚至传说要靠皇后做针线活然后偷偷送出宫卖掉来贴补一些日常的用度。
终于在幽居的第六个年头，在几个大臣的协助下，趁着朱祁钰病危复辟成功,第二次当上了皇帝.
从裕陵的宝城后面可以远远地望到茂陵的明楼，两陵之间大概十五分钟的路程，我们抵达茂陵——成化皇帝朱见深的陵墓，约是上午十一时三十分。
【茂陵·朱见深】
明朝的时光到了成化皇帝这一代，他早已没了祖辈们的雄心壮志，甚至连他老爸那一腔热血都没有继承下来。安安心心地做起了守成皇帝——一个平平庸庸的帝王。
他唯一留下让后人乐于谈论的就是他与万贵妃的恋情。这个万贵妃比朱见深大了十七岁，不过却最受恩宠。据说这个女人身材高大，说话的声音很粗，而且最喜欢穿着武士的装束陪在皇帝左右。可见，那个时候就已经有人欣赏中性路线了。
这个万贵妃非常狠毒，自己不能生育，便想方设法让其他怀孕的嫔妃流产，以至于到最后成化一朝险些后继无人。试想，一个连自己的妻儿都保护不了的皇帝，还能指望他对这个国家做些什么呢？
【泰陵·朱祐樘】
从茂陵沿着公路走四十分钟左右，就到了泰陵——弘治皇帝朱祐樘的陵墓。
但没想到陵墓正在修葺，挡着围栏，把相机伸进去，一番乱糟糟的景象。
在明朝的皇帝中，朱祐樘的名字似乎最不为人所熟悉，但他却是明朝中期最重要的一个皇帝。励精图治，勤政爱民，史学家评价他统治的时期为“弘治中兴”。
继续刚才的比喻，明朝是一辆汽车的话，朱祐樘用了十九年的时间，将这辆已经偏离了跑道的车子重又拉回到了正道上……
这样一位皇帝的陵是要为他好好修葺一翻的，不能总让他就这么蓬头垢面，默默无闻着。
从泰陵要走上一段回头路，然后拐向西北方向，再走上将近四十分钟，就到了康陵——正德皇帝朱厚照的陵墓。康陵背靠笔架山，相当漂亮。
【康陵·朱厚照】
一直是灰色调的明朝到了正德皇帝的时候，突然变得鲜艳起来。
我一直说他是个“好玩”的皇帝，在于他的天真、率性、追求自我，当然，也得承认他的荒唐和混蛋。
我们来看看他出格的玩法：他把自己的名字改成朱寿，封自己为“总督军务威武大将军”，后来的有些奏折上竟然都是盖的大将军印，而不盖玉玺。他在紫禁城外盖了“豹房”，养狮子老虎和熊，专门和这些猛兽玩摔交。他游龙戏凤，寻找真挚的爱情，但也强入民宅，糟蹋良家妇女。后来他又在京城之外的宣府建了一座“镇国府”，封自己为“镇国公”，自己给自己当臣子和将军。他还真的带兵与蒙古军打了一次仗，并取得了大获全胜。
正德皇帝是一个生命力很强的君主，他本可以继承他的父亲朱祐樘的“弘治中兴”继往开来，创建成一个前所未有的强大的大明帝国，但是他带给人民的伤害似乎多过了惊喜。
基于此，上天给了他两个报应：一个是没有子嗣，另一个是让他在三十一岁最好的时候落水受寒而亡。
在康陵村里解决了午饭，并询问当地人到定陵如何走，给予的回答都是很悲观的。这确实是一条非常艰苦的路程。两陵相距很远，而且有山阻隔。我们尝试了穿越菜地、翻山，最后决定穿古河道去定陵。当年的古河道早已干涸，只剩下零星一点潭水。
【定陵·朱翊钧】
走了一个小时之后，终于远远望到了定陵的明楼。下午三点钟到达定陵。
定陵应该是十三陵中最有名的一个，来旅游的人非常多。明朝的十三位皇帝中，在自己生前建陵的有三个人，分别是永乐皇帝朱棣、嘉靖皇帝朱厚熜以及这位万历皇帝朱翊钧。永乐是因为强大，嘉靖是因为暴虐，而万历除了这两点之外，还有精神上的空虚。
万历一朝，应该有强盛的机会，文有张居正，武有戚继光，但最后这二人的结局都是一塌糊涂，而万历皇帝也向群臣的对立面上愈走愈远……
走到这里的时候，猪头孙由于体力不佳，决定离队，由她老公波波护送到起点大宫门等候大部队。
【昭陵·朱载垕】
剩下的五个人开始加快步伐，用了半个小时到达了昭陵——隆庆皇帝朱载垕的陵墓。
夹在嘉靖和万历两个无为的皇帝中间，能够做一代明主，非常的不容易，在他七年的执政期间，修复长城、稳固边防，让风雨飘摇的明朝得到了暂时的安稳。但是短短七年的时间，于嘉靖四十六年、万历四十九年的破坏力比起来，是微不足道的。
昭陵目前也对外开放，门票30元。
告别了昭陵，我们开始了寻访思陵的路程。时间已经所剩不多了，而昭陵去思陵的路程却是这一次十三陵徒步中最遥远的。
从公路到小路再到山路，我们足足不停息地走了一个半小时，经过万娘坟村，到了悼陵监村。按照惯例，每一个陵对应的有一个村子，但是地图上却找不到思陵村，后来找资料才知道，原来悼陵监村就是原来的思陵村。
在到达思陵之前，先看到了王承恩墓，一个让那些满口忠贞气节的士大夫无地自容的太监。
【思陵·朱由检】
终于在五点钟的时候找到了思陵。
这是一座由贵妃坟临时改造的帝王陵，简陋得叫人心酸。里面躺着的，便是我最喜欢的一位皇帝——崇祯皇帝朱由检。
以一人之力而挽狂澜，宁以一死而不屈服于贼。
这是一个悲剧的英雄！
【尾声】
围着思陵走了一圈，侧目望开去，夕阳西下，晚霞在天，大概也预示着大明的社稷日薄西山了吧。
从思陵往大宫门方向走，天色已经渐渐暗下来了，正好看到一辆小公共，去往昌平县城的，于是上车与猪头孙和波波约定在昌平见。至此，徒步十三陵计划成功完成！
记下他们的名字：鲁芸、王旭平、孙洁、钱波、高匀宁、谢广瑞、杨戈
2006年10月21日——10月22日
(神路)
(裕陵宝城)
(古河道)
(王承恩墓)
(思陵)
