D5 郎木寺－夏河 9.27
1、 郎木寺寺，那只是传说
最初的愿望是想在这里看美丽的晨光，然后坐在斜坡上美美地看着蓝天，晒着太阳。在我最初的想像中，郎木寺应该是这样的一个地方――远离城市的喧嚣，灵魂可以自由自在地游走。但这天，据说很少下雨的天却长时间阴着脸，不时还飘着细雨，真令人沮丧。昨晚吃饭的时候我几次走到寂静的街中央，长时间抬头试图找到几颗星星来安慰自己，结果总是长长叹口气，很不情愿收回高昂的头。在讨论是否早起的问题上，我还是坚持看日出的愿望，我说，高原的天气总是很难预测的。虽然我明白，类似花湖的奇迹出现几率微乎其微。半夜听到雨声，通过灯光看到地湿漉漉的，越难入梦。6:30起床，昨晚睡眠很差，一晚基本上处于半失眠状态。忧郁地看着天，这次没有人迟到。郎木寺镇真的是个很小的小镇。小得一不小心就从“其实一条街”的街头走到街尾。其中，大部分是郎木寺的地盘。路上行人不多，来来回回的汉人、回人、藏人光凭服饰就能基本辨别。店铺不多，多是一些小规模招待所、超市。街面污水纵横，灰尘随风起舞，夹杂这纸屑枯叶。黑色的小猪在地上一群一群移动，往往是一头肥大的黑母猪带着一群瘦小的黑小猪在街上旁若无人地寻食散步。空气中青草、粉尘、酥油的气味扑面而来，提醒我这是一个别样的地方――红衣喇嘛拿着手机发短信、举着转经筒的老人念念有词、开着摩托车的蒙面大汉呼啸而过……经过一座桥，桥下的小溪大约只有2米宽，它却有一个很响亮的名字――白龙江。这条著名的白龙江穿镇而过，将小镇分成四川和甘肃两界。郎木寺镇属于甘肃，和四川阿坝州毗邻。和肮脏的街面一样，失去管理的江水混浊不堪，但还是有妇女在江边洗衣。郎木寺是开放式的，半山坡的寺门无人看守，所有人可以自由出入。我看到大门口左侧有块纸牌写着：请自觉排队买票。在寺庙，一贯热衷于逃票的我还是吩咐林妹妹：我们买票吧。爬上左侧的山坡，可以俯瞰整个郎木寺镇，那条白龙江几乎看不到，远处民房上炊烟袅袅升起，更远处的山上云雾缭绕，偶尔有飞鸟尖叫飞过，如果有阳光，眼前该是怎样的美景呢。来之前我网友乌鸦对我说，一定不要睡懒觉，一大清早就要赶到郎木寺的山坡上看全景，保准你心旷神怡。那是2003年夏天的某个美丽清晨，那个美丽的清晨是属于乌鸦的，但对我来说，那只是传说。因为没有人愿意留下，因为天气根本就没有趋晴的可能。所以，很多人问我：你去过那么多地方，你认为哪里最漂亮呢？这个问题让我很为难，不是因为漂亮的地方太多，是因为很多地方要称为“绝美”，是需要很多因素的，其中天气是最主要的，还有某个时间乃至看风景的心情等等。去年我到丹巴甲居藏寨的时候，刚好遇上雨后天晴，晨光初现，云雾升腾，我把那里比喻成“童话世界”，那个早晨，我们都在童话世界中穿梭。村民小格玛告诉我，昨天下雨，什么都看不见。一周之后，我们再次拜访甲居藏寨，天晴晴朗，万里无云，很惆怅发现甲居藏寨一下子从童话世界回归人间。那时候我若说丹巴如童话一般，你肯定狠狠骂我狗屁不是，尽会吹牛。再比如，秋天的禾木很多摄影人趋之若鹜，而在其他季节，又有几个人能想到这个地方呢。很多漂亮的地方是需要莫大的幸运和很好的际遇。当然，好心情也是不可缺少的。很多地方被驴者形成文字总被冠于“我的××”，本身就说明这个问题。美丽的地方总是存在的，你看到了就是你的得益。
越来越多的藏民开始他们的朝拜，其中多是妇女老人，脸上写满岁月的沧桑。她们右手持着转经轮，边走边旋转，嘴里念念有词，围着山坡上的房子顺时针转动，经过正门，用额头轻叩木门，然后继续上山。她们步调一致，沿着几乎相同的路线做几乎相同的事情。宗教的力量真是巨大，虽然我们不一定能够理解他们。很多人和我一样纳闷：这是他们生活的全部吗？他们依靠什么生活？对他们，对她们，天气的好坏并不妨碍既定的生活，我在这里看到的是一张张无比虔诚的脸，用我一双迷惘的眼睛。
(郎木寺)
1、 辩经
转到大经堂的时候，很多喇嘛正在大殿做早课。一个老喇嘛正面对着门口盘腿坐着，其他人对着他席地而坐。绝大部分的喇嘛都很认真，也有几个年小的喇嘛在下面窃窃私语，偶尔还彼此推搡。好像我们小时候读书的场面，有人认真，有人心不在焉。殿内的光线较暗，没有闪光灯很难捕捉到小喇嘛调皮的瞬间。越来越多的驴涌进，掺杂着几个肥胖的外国驴。不过这些喇嘛已经习惯了被参观被记录，该认真的继续认真，该心不在焉的继续心不在焉。过一会儿，众喇嘛散去。我想该是下课了吧。但很快他们又三三两两聚拢在一起，开始大声手舞足蹈大声说话。有的是一对一，有的是一对二甚至更多。总是一方说完很长的一段，一方慢腾腾应答。我听不懂他们的语言，当然也不知道他们要表达的内容。这时有一个女驴对男驴说：他们是在辩经。这个词我听说过，也能从字面上明白其含义。女驴顺便解了我的疑问。女驴说，辩经是喇嘛的必修课，只有对经文烂熟于心，才能不至于被对方问倒。我看他们多少有点玩闹的性质，特别是那些年小的喇嘛，应答的喇嘛坐着，发问的喇嘛站着，在整个过程中始终边说边笑，站着的喇嘛动作也很夸张，经常双手一摆，招式居然和“黄飞鸿”的标志性动作类似。不同的是，他们可以前俯后仰大笑着。想起小时候老师让同学们互相考核背诵课文的场面。那时候的我也是很开心。
(答疑)
1、 赶路
早上十点，yes发信息说他已经在兰州前往夏河的车上，下午1点可以赶到夏河。我回复：那你先订好房休息吧。其实，郎木寺离夏河230多公里，瘦陈胖梅说这一段路况很好，如果我们赶路的话，1点之前也能赶到。只是，要让这么一大批色驴一味赶路，估计可能性不大。果然，才走不到15分钟，就有人以“唱歌”的名义要求下车。在“唱歌”的同时，手里仍然举着相机。虽然是曲折两车道的山路，但路面很好，且很少车辆经过，感觉挺宽敞。两边的山坡铺满草甸，看起来舒服柔软，偶尔也有大批的羊点缀其中，悠然自得。心想在这样的山路飙车，一定爽呆了。这时又有人高呼：给我一点阳光吧。阳光还无情地被屏蔽于云层之外，这样，经过很多美丽的地方，我们只能想像着。yes又发来信息：天气越来越好了，路上有不少地方很漂亮，可惜司机不肯停车。yes坐的是公共汽车。他只能在车上咬牙切齿。
(甘肃路上)
1、 尕海的飞鸟
远远的看到左边草原延伸处明镜一般的湖面，再远处是连绵的山峰。我能想像在某个彩霞满天的黄昏这里该是一种如何的壮丽秀美。那就是尕海，海拔近3500米，是黄河最大支流之一洮河的水源涵养地。现在，尕海是一个国家级自然保护区，是黑颈鹤、天鹅等各种飞鸟一个美丽的家。三叉路往左，路标标明往玛曲方向。尕海是不设防的，不一会儿车子就径自开到湖边。湖水是深蓝色的，像镶嵌在高原之巅的一颗蓝宝石。湖面上生长了不少水草，水草与水草之间，有成群的飞鸟在上面戏水。湖岸边有一大片红草，可惜没有阳光的照耀，红草也没了光芒。往前找一个缺口穿过铁丝网进入草地，草地铺展到水中，不时有一些小鸟在我身边跳跃。我们来的季节不对，近处看湖面游动的都是黑野鸭，小心翼翼靠近，但野鸭是很敏感的，也许它们听到异样的响动，不一会儿就整体游离湖岸，然后随着一阵尖鸣，成群的黑野鸭扑腾扑腾地飞越湖面，到更远的地方去了。
头顶上渐渐出现一块不大的蓝天，我们相信等下去肯定还有希望拍到更美的尕海。鱼说青海湖比这儿漂亮，于是撤离。尕海的野鸭还在不知疲倦地在湖面飞舞。
(飞鸟)
1、 黑力宁巴，意外的收获
中午12:30，我们在车上瞪大眼睛想找一个地方午餐。这时，坐在左侧的人看到了山坡上的这个小村，随而异口同声：“停！”。这时乌云逐渐被蓝天代替，所有人心情都活跃起来。高原反应在这个早上彻底消失，我可以背着沉重的摄影包快速爬上土坡。我看见一群小鸟整齐划一地停在电线上，背后是蓝天白云，在我脑海里立即跳跃出这个整洁的画面，我生怕有人惊走它们，因此尽管气喘吁吁也没有停下脚步。但是由于一时没有找到合适的落脚点，没多久，鸟儿飞走了。我们这些陌生人的涌进，本来宁静的午后小村变得喧闹。不少村民本来正在屋顶平台上干活，看到我们，他们和我们一样，眼睛里充满好奇。远处，犬吠声此起彼伏。左侧山林中人正在拍一个柱着拐杖伛偻着身子行走的老太太，忽然发现我站立的角度虽然逆光，但背后的云层很有层次，拍摄人物剪影的效果应该很不错。这时，有一群小鸟飞过老太太头顶的天空，反应不及，只拍到鸟的尾巴。于是举着相机继续等待，果然，这群小鸟很快返回，飞过老太太的头顶……这回我幸运地抓到了这个我一直引之为傲的瞬间。往右小道进入村子，泥土路的灰尘不时在风中翩翩起舞，而路上，随时有各种动物留下的“炸弹”。甚至，他们的墙上也黏附上大块大块的牛粪。路上并没有遇到当地人，他们的门都虚掩着，看不到里面的结构。在山坡下可以看到他们屋顶上堆着众多的草垛，很多人在其中忙碌着。在一个这样的地方我不想只是在它的外围走走看看然后离开，虽然这个建立在山坡上整体看来也很宏伟壮观。我想走进他们的家庭，和他们聊天，然后再拍一些他们生活的情况。我相信，沟通之后能获得更为真诚的东西，那也是我想要的。上来之前，瘦陈胖梅师傅说，这里还是藏区，进村后还是小心一些，尊重他们的习惯。本来人与人之间是需要互相尊重的，尊重是彼此沟通的前提。可是，狗却不这么想。它看到陌生人直接的反应就是边叫边扑了上去。我确实没有看到拴在一旁的这只大狗，否则我肯定会掏出口袋里为数不多的糖果讨好它。它那样突然一袭击，我立马惊慌失措，第一反应居然是下意识地把三脚架往外一扔，狗退后了，我比它退得更快，这时才痛苦发现我的相机也固定在三脚架上面！眼睁睁看着相机横陈在地上，镜头上的支架已经脱落。惊魂稍定，闻声赶来的兔子说我帮你把狗引开，这样我才把尸体抢回。还好，除了支架断裂，并无伤害到其运作功能。（只是没想到这只不过是我那部相机悲惨命运的开始，最后还是难逃一劫。那是后话。）大狗阻拦我进去，我偏要进去。我开始在下面咿咿呀呀叫着，这时，有两个藏族女孩从楼上平台探出头来，我说我想进去看看，她们俩不知道嘟嚷些什么，然后又是一脸茫然。我想她们是听不懂汉语，于是开始用手比划，随后赶来的苏苏也跟着比划，终于她们下来开门了。进去的时候，我得意对那只表面上很凶狠的大狗做了鬼脸，还得意地汪汪两声。和我见过的许多藏族房子一样，她们家房子的底层也是用来养牲口，我们见到黑母猪带着一群小母猪在有限的空间中边踱步边嗷嗷地叫。一楼和二楼的连接是一块十来公分宽的木板，木板上凿了几处凹槽即成了楼梯，小心翼翼上去，是一块约四十平方的平台。平台地面上竟是柔软的松土，走在上面很有弹力。二楼是她们居住的地方，包括厨房、饭厅和住宿只是两个小间。卫生间也是半露天在平台角落，简易得没有任何的排水设施。两个藏族女孩都很腼腆，语言不同给我们沟通带来最大的障碍，比划着想给她们拍照，两人笑呵呵地互相谦让，结果是谁也没有拍成。二楼的屋顶也是平台，上面有人咿咿呀呀友好地招手，我继续上去。所有的屋顶原来是一块相连的大平台，从村头延绵到村尾，平台围墙的后面是他们的农田。每户屋顶上一丛丛圆形草垛没有规则排列着，巍然壮观。心想这里的孩子一定很快乐，可以有这么一块大地方捉迷藏。许多村民都聚集在这里干农活，许多小孩在做游戏，许多老人在晒太阳，一切都是那么安静和谐。我们的到来自然引起他们的好奇，这里根本不是什么景点，估计就算有人注意到了，更多的也是在它的外围转了转就离开。我们走到他们的中央，我们给小孩糖果和开心果，然后记录下他们非常纯朴的瞬间。一户人家平台上排满怒放的鲜花，微风过处，花儿在阳光下闪出美丽的光环。有人说，种花的人一定是热爱生活的，我相信。遗憾的是语言上的障碍让我们的交流只能局限于手势。这时有一小伙子过来，他对我们的数码相机很感兴趣，总是要凑过来看里面的影像。小伙子的名字叫扎桑，他每次凑过来，我都要尽可能屏息，这里的人也许没有洗澡的习惯，浑身是我不习惯的味道。后来知道，这时候何我距离并不遥远的色眼同志正在为无比热情的村民们一张一张地印照片，但是他并没有把这种伟大得光芒四射的精神发挥得淋漓尽致，看到越来越多的村民表现无限的热情时，这个看似老实巴交的客家小伙忽悠了真正老实巴交的藏民，他装者很无奈并且不无遗憾地双手一摊：没有纸了。见藏民无动于衷，他又很费力地打着手势，然后仓惶逃离，留下一脸茫然的藏民暗自纳闷：这汉族小伙怎么逃了？他们不知道，那每一张照片的价值，也许能够抵上他们一天的食粮。扎桑会简单的汉语，这让我们感到兴奋。我第一个想知道的是这个村子的名字，他的回答我矫正几次还是含糊不清。还好，他也认识字，所以，这个村子的名字就在地上一笔一画地凹现――这个村子叫黑力宁巴，一个听起来可以有很多想像诗意的名字。这时，兔子打电话催我们了，兔子说已经快2点了，他们饿了。yes打电话来，说他已经到了夏河，此时夏河阳光灿烂。而此时我已经喜欢上黑力宁巴，如果不是大批人马，我会选择继续留下，我会毫不犹豫忽略掉我的午餐。如何离开成为一个难题。背着这么一大堆东西下那简易木板楼梯几乎是项不敢完成的任务，关键的是，门口是否有只狗虎视眈眈等着我呢？扎桑说继续前走可以出村，经过一户户的屋顶，走到尽头，果然屋顶和道路剩下不到一米的距离，原来村尾的地势越来越高。顺着小路顺利下到山坡，远远地，我看到那里的村民还站在屋顶平台上和我们招手。黑力宁巴，一个在毫无准备的情况下进入我记忆的美丽小村，成就我一段美好的回忆。
6、叶先生
在合作甘南饭店吃了一顿奢侈的午餐后继续前行，对于城市，我们没有太多的兴趣。大家开始闭眼养神，忧伤地发现，越靠近夏河，云层越来越厚。后来yes回信息证实了我的不好预感――阳光被乌云吞没了。关于阳光，色驴们的要求总是苛刻，和那些跟团的鸭子们可能完全不同。鸭子们说：今天天气很好啊，没有阳光，出去玩不会被晒伤。而对色驴们来说，没有阳光往往意味着一个很残酷的现实――这一趟估摸是白来了。没有阳光，我们停车的频率越来越少。总有人突然说，哇，这地方不错。然后自言自语：算了，没有阳光。进入“七十一条街”的夏河县城，yes预定的曲登宾馆在街尾，再走一小段，就是著名的拉卜楞寺。宾馆不大，大堂占据两个店面。一下车一个老板模样的女人热情迎上我们，笑盈盈说：你们是不是叶先生预定的客人？叶先生？yes什么时候把林姓改叶姓了呢。是啊，是啊！众人笑翻。
(黑力宁巴)
