十二月的第一个星期日的早晨。美那子在厨房里和女佣人春枝一起做好早餐后 手头闲着,想起院子已有两三天没打扫了,便由廊沿上走到院子里。就在这时候, 二楼书房传来了丈夫教之助拍手招呼的声音。
美那子停住脚步,侧耳倾听,声音忽然又没有了。她心想也许听错了。近来她 对丈夫的拍手招呼声相当过敏,有时教之助没有招呼,她也会主动走上楼去。她站 着仔细听了一会儿,再也听不到什么,便朝前走去,可是刚走了两三步又停下来, 这次她清楚地听到了拍手声。
美那子急忙进屋,顺着走廊走到厨房前,放开嗓子朝楼上应了一声:
“来了。”
然后走进厨房,用大茶碗沏粗茶。教之助喜欢喝茶。如果他整天在家,美那子 得往楼上书房端好几口,而且茶都煮得浓浓的,叫人不敢相信这样的茶也能喝,否 则他会不称心的。不过,现在她沏的是粗茶。早饭前喝煎煮的茶到底太酽,所以喝 粗茶,要不然就喝海带茶[注]。
美那子端着放有茶碗的小托盘走上楼。楼梯比一般人家的宽,两个人可以并排 走上走下,好象把大洋房里的楼梯硬装在日本式的房子里似的,看起来很不协调。
上楼向左拐,走几步,尽头就是丈夫的书房,再向右拐是夫妇俩的寝室。现在 再有两三级阶梯,美那子就可以登上楼了。她走到这里停下来看了一下茶碗里的茶, 见一根粗茶梗竖着浮在上面。
美那子知道如要拿掉茶梗,只要打开楼梯口的窗户,把茶水倒掉一点就行了。 不过她也知道还有更简单的办法——刹那间,她伸出右手用拇指和中指,夹出了浮 在茶水面上的那根茶梗。
美那子用围巾揩干手指,上楼走进丈夫的书房,她家除了客厅,只有这一间是 西式的。
“是要喝茶吧?”
美那子站在丈夫背后打了个招呼。教之助正站在窗边望着下面的院子。他瘦瘦 的身上穿着灰色毛线衣,听到声音后慢慢地口过头来,语气温柔地问她:
“今天早晨没下霜吗?”
“这……我去看看吧。我刚才正要到院子里去,因为您叫我,所以……”
“用不着特意去看了。”教之助笑着说。
他是随便说说的,可是美那子那么认真,使他觉得好笑,与此同时,他也为妻 子的稚气而感到满意。