小霞的2004年真是不顺。
本来结婚就晚，三十六岁才怀上孩子，到医院一检查，怀的却是葡萄胎，只能无奈做掉。小霞哭，老公哭，婆婆也哭。
悲伤还没过去，又一个打击接踵而来。
那年，全国政府机构大调整，她所在的市商委与市经委合并，改称市商务局。她所供职的原市商委机关报因新的商务局不肯接收，被迫停刊。商务局又不愿接纳机关报的工作人员，所以，她们被买断工龄，打发回家。小霞伤心，老公伤心，婆婆不知情。
小霞虽然自恃文笔不错，也有一定的思想深度，还想继续从事她所热爱的新闻事业，但是，以她三十六岁的“高龄”，如果不是有机会、有门路到一个新闻单位去做个部门领导，那么，没有哪个新闻单位会请这么大岁数的人去做记者、编辑。这一点她心里十分清楚。现在的新闻单位都喜欢用年轻人，尽管他们的文笔可能稍弱些，但遇到突发事件能冲得上去，脑子活、反应灵、写稿快，还听话，一天采访三四件事，一晚上稿子就全写出来了。
她在想：这条路走不通，我还能做点什么呢?
离开单位最初的那段日子，为了瞒着婆婆，小霞还是每天早晨穿戴整齐地走出家门，每天傍晚按时准点地回到家里。在每天最难熬的七八个小时里，她除了去各处的招聘会看看有没有适合自己的岗位，就是在商场里漫无目的地穷逛，借以打发、消磨时间。
每天在外必吃的午饭也是能省则省，或吃碗面条，或要几串麻辣烫，或买个烧饼加碗粥，三五块钱就解决了肚子问题。绝不敢再像以前那样，每逢中午单位盒饭不合口味，就自己下馆子，点上一个凉菜，一个热菜，一碗米饭，外带一瓶啤酒。连最爱吃的麦当劳、肯德基、比萨饼，她也好久不曾光顾了。
她抽的烟也降了档次(长期夜间写稿养成了吸烟提神的习惯)，从原来每盒十元的红塔山降到了每盒三元的乙级红河。婆婆也吸烟，在一次向她蹭烟的时候还问过她，怎么抽这烟了?她只好回答——换换口味。原来一天吸一盒左右，现在一天不超过半盒。
原来最爱在写稿的时候冲一杯雀巢咖啡，现在也不敢奢望了。