2007年中国散文精选：散文
点此进入淘宝搜索页搜索分類: 图书,文学,中国现当代随笔,
作者： 中国作协创研部 选编
出 版 社： 长江文艺出版社
出版时间： 2008-1-1字数： 300000版次： 1页数： 386印刷时间： 2008/01/01开本： 16开印次： 1纸张： 胶版纸I S B N ： 9787535436276包装： 平装内容简介
这套丛书的选本包括：中篇小说选(分上、下两卷)、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随笔选七种。
本书选出2007年度散文最有代表性的作品，力求选出该年度最有代表性的作品，力求选出精品和力作，力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时，坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的阅读期待，多选雅俗共赏的佳作。
目录
关于“人”字的写法
朱元璋与农民
杀人杀在菜市口
春风沉醉的夜晚
历史上的有些事
口述历史二题
万年斋山遗址随想
一个汉族人眼中的正果畲族村
上海是个滩(外一篇)
品味流光
品茶悟道三谈
贪官猛于癌
同学少年
庄河口音
铁
声嚣
夜车安静
独龙江，那一刻我无语
天上那颗明亮的星
艺术赤子吴冠中
周口三题
傅聪的莫扎特
大爱无边
父母老去
紫光
十二月的派潭河
伊朗印象
永远的红场
大雨落在硅谷
箱根夜雨
斯堪的纳维亚的彩虹
真宣
五石头记
倾听大森林的语言
高原反应
哪达达也不如咱那个山沟沟好
镜泊湖之夜
净土
西藏三题
九寨重重
沈阳的美丽与哀愁
西柏坡的雨
诗与火的土地
我的家乡“八个家”
客都
乌镇之恋
楠溪江：长达一千年的春天
故乡难言
老来乐呵呵
我在1977年的几段日记
纸上思量
在我心里，有一条通向你的路
暗地盛开
短文两篇
我的汉水啊
和那亚一起旅行
一个房奴的精神大字报
纸页上的光阴故事
乐亭的沙滩为什么是黑的(外一篇)
再活一次，真的没有那个必要
感谢身体
慢速度的风月观览
张爱玲读《金瓶梅》
长城之外的草香
读影两篇
走出困境
好眼睛
书摘插图
关于“人”字的写法
我教我们家的第三代，一个十分调皮的六岁男孩，学写毛笔字。
第一个字，就是一撇一捺的人字。
他说，不写这个字。
我问他为什么？
他说，没有一字好写？
这当然是废话，但不是没有道理。初执羊毫，横和竖，要比有弧度的撇和捺，容易把握。从字的间架结构来说，人字，虽两笔，却不是那么简单地就能摆布得匀称和美观。但我认为，学龄前儿童，初次提笔学写，跟他讲“永字八法”是早了一点，不过，打基础，人字却是应该先练起来的。
我对他说：你是一个人，怎么能连人字也写不好呢？
他反驳，写不好人字，就不是人了吗？我就爱写一。刷刷刷，他一连画了好几个横道。看！
跟一个六岁男孩，没法搅这个理，但我坚持他一定先写人，不写一。其实，横来直去，固然直截了当，痛快麻利，但一点弯也不会拐，不懂得曲折迂回、刚柔并济的道理，难免要在复杂的现实生活中碰钉子。我哄他，你试试看。
那答应我吃雪糕！他还没写，先提出写人字的条件。
可以。适当的物质鼓励，即使在计划经济时代，也是允许的。何况如今商品社会，已经是大势所趋，能不答应吗？
他见我不反对，马上放下笔，要到冰箱去取。我拦住了他，慢，写好再吃。吃了再写，行不？他同我谈判。那不行！
他见我态度坚决，表示让步，坐回到桌子跟前，拿起笔，往左一笔，往右一笔，交卷。
我对他敷衍了事，哭笑不得，问他，这是人吗？
他也笑了，这是八。幼儿园也教孩子识字的，他能分辨出人，八，入。
我给他示范一次，看见没有，这样一撇，这样一捺。应该说：人字的这两笔，大有讲究。撇，藏锋回转，笔触由粗而细，笔尖由低而高，余波所至，一气呵成。然后，捺，一波三折，如江水出峡，浩浩荡荡下来，到极致处，重重一击，声势雷霆，潇洒收笔。我认为，写毛笔字，也寓涵一点做人的哲学。
他很快又写了一次，这一次两笔倒是挨紧了，但像两根木棍，齐头架在那里一样。
不对！小伙子，这不是搭房子，两根木头要顶住才牢靠的。
老伴走过来一看，马上赞扬，写得很好嘛！好个屁，我把她顶回去。
她挺满足，还挺知足。无论如何这是小孩子开天辟地头一次，拿毛笔写字，写到这样子，应该说是相当不错啦，要看到成绩！焉知他将来不会成为二王？
得得，我拜托她不要干扰我的教学，然后，我让这位未来的王羲之或王献之，必须掌握住写人字时，撇要高于捺的要旨。但他又反过来问我，为什么要高出那么一点点？不高不行？
《说文解字》我没学过，真拿他这个问题没辙。考虑到我的权威，便想当然地告诉他，人总得有个脑袋吧？我记得人是个象形字。
为什么没有眼睛、鼻子？
这高出来的一点，自然就代表了。我也不知我说得对不对。
老伴好意地提醒我，你可别误人子弟，是你解释的这样吗？
她一质疑，我倒没底了。幸好，这时门铃叮咚一响，意味客人光临，趁此我就解脱了。没想到，我尚未宣布下课，小家伙就自作主张，去冰箱拿出雪糕大嚼，简直岂有此理！现在的小孩，一是惯得不成样子；二是也不知从哪学得鬼精鬼灵，他知道我忙于应对进门的不速之客，一定不会为他这一点点犯规动作而向他亮黄牌的。
只好随他便了，连忙开门，但一看进门的这位来访者，笑了。
我老伴说，来得正好，这才是真正的书法家，言外之意，我是二把刀了。
不过，随即我也想开了，不值得跟她一般见识。中国人，最带普遍性的一种精神上的弱点，就是远来的和尚会念经。看一看文坛上那些崇拜洋和尚、洋菩萨的同行，那种五体投地，如聆佛音，磕头如捣蒜的样子，便可知大概。
舅，舅妈！来人进门热热呼呼地叫着。
他这样叫，其实不是我外甥，而是我当教师的妹妹教过的一个很出息、也很得意的学生，顺着她的孩子这样称呼下来，表示亲切。现在，凡懂事的年青人，嘴都乖。他在小学得到过全国少年书法大奖，在中学曾代表某省市参加书法大赛，获了一等奖，还到过日本，作为少年书法家，在那里表演过他的行楷篆隶。
我们对这位早先的书法神童说：正在教小家伙写字！希望将来能像你一样出息。
他一笑，摸摸吃雪糕的未来书法家，那得吃点苦！显然是他的经验之谈了。
我们全家都叫他帅哥，因为他姓帅，人也长得帅，是一个很拿得出手的年轻人。
现在，他几乎与书法绝缘了，在一个很大的公司，为一位级别挺高的领导同志做秘书。因为是公司，所以人前背后，都叫他老总。这位总经理要用好几个秘书，还是官场习惯。帅哥的任务是：准备讲稿，草拟批示，代为画圈，接待来访，陪同视察，宴会应酬，跟包随从，马前鞍后，是属于那种全天候的贴身秘书，足见其被信任，也可知他的忙碌程度。因而，他再没有时间接触笔墨宣纸了，我们为他惋惜过，然而，一失必有一得，这份差使还是很让别的同事侧目而视的。
除了上述种种公务外，还有一条，是老总夫人私下对他的布置：小帅，我们家有个南方保姆，菜烧得还算可口，以后，你送老总回来，就留下一起用晚餐，这样，省得他一人喝闷酒，可以控制他喝得不那么多，因为他心脏不十分好。于是，他连业余时间也得搭上。我用京剧《苏三起解》里崇公道的话来安慰他，为人莫当差，当差不自在。
当时，他对夫人的这番盛情，还有些犹豫。老板说，听喇喇蛄叫唤，还不种地呢！坐下，倒酒。让你吃，你就吃！上世纪五六十年代，我也给首长当过秘书，下乡蹲点，一个热炕头上滚呢！这位老总是从区、县、专署、省一级一级跌打爬上来的，始终保持了大地之子的本色，因此，言词中总带有乡土文学的风格。
他不好太见外了。不过，这个年轻人很懂礼貌，也很有分寸，既不是他们家饭桌上的常客，也不是稀客。既不觉得他来得太勤快，有所企图，也不至于感到他冷落或者隔阂，显得生分。我认为帅哥能做到如此得体、适度，和他从小练书法，运笔落墨，揣摩得比较透彻有关，借鉴到为人处世上，才能有如此炉火纯青的表现。
看我们家那位满嘴雪糕的书法家，想到他将来如果也能这样有出息，那该多好啊！
说实在的，帅哥能得到这份差使，很大程度上获益于他的书法。一个人字写得好，就像有一张让人看得舒服的面孔。潦草得像鬼画符似的字，东倒西歪像喝多了老酒，如果是一张求职信的话，首先就不会给录用者留下好印象，事情也就砸了一半。我之所以让我们家第三代练毛笔字，潜意识里也有为他将来立身处世着想的意思。帅哥就是因为一手漂亮的字，才当上首长秘书的。
写好字的人，不一定当秘书，但当秘书的人，必定写一手好字。那时，这位老总刚把他的一位得意秘书，栽培到更高的位置上去。组织部门挑了好几个候选人，其中有刚从大学分配来的他，没有后门，没有推荐，只是因为字写得还算赏心悦目，作为备选人，压在最底下，一块送了上去。因为做老总的贴身秘书，是个令人羡慕的位置，通过关系想谋到这个差使的人，大概不止一位。而且，公司内部各派势力，也想在老总身边安插上一位自己人。老总翻着一大沓子材料，眉头皱成了疙瘩，又嘟哝起了他的乡土文学：怎么尽是些拉架的瓜秧子，霜打的蔫茄子啊？
管人事的副总有些紧张，一个劲地擦汗。
忽然，他抬起脸来，眼睛发亮：这张履历表上的字，是照片上这个俊小伙儿写的吗？
应该是。
哦哦，细看表上奖惩一栏填写的内容，老总如同哥伦布发现新大陆一样惊奇起来，乖乖，还正经是位书法家咧！说到这里，一拍大腿，我就是不赞成到处题词，可现在动不动四六句，看来，我也该练练字了，就不信拿锄的手，写不好字。
管人事的副总心领神会了，正好，他也不愿老总太受某一派的影响，就选了这位毫无背景的帅哥。不用说，奉命报到，正式上班。没几天，给他分了房，没几天，给他定了级，又没几天，让他缴五张照片办护照，领制装费，跟老板出国……好事如同天上掉馅饼一般砸得他晕头转向。
帅哥告诉我们，老总虽是庄稼人出身，还屡有村干部那种做派，譬如拍大腿，譬如爱蹲着，譬如骂脏话，譬如喝汤一定要像日本人吃面条那样，发出呼噜噜的声响，这些，除了他太太，他女儿，敢说他一句半句，别人是绝不能非议的。他这种对土地的感情很执着，谁碰谁倒霉，但是，他不像别的工农干部那样拒绝、嫌弃、憎恶知识分子。头一次跟他出国，在飞机上，闲来无事，竟对身边的俊小伙不禁感慨，你爹你妈真会生你，看来，地好，还得种好；种好，还得水肥跟上，要不也就只能收一些歪瓜裂枣！然后拍拍他肩膀，给他鼓劲，好好干，小伙子！帅哥形容当时的感受，觉得老板像庄稼人喜欢牲口，拍打一头骡子或者牛那样，落手很重，但很亲切。
帅哥在北京求学的那阵，因我妹妹嘱咐过，要我们对这个在京城举目无亲的学子加以关照，就多了些来往，其实无非是礼拜天来打打牙祭，逢年过节一块儿去郊外游逛。后来，他留在北京这家国有大公司做首长秘书，若有什么大事情，急需找人商量，就会先跑到我这里来，帮他拿拿主意。
他坐定了，来不及寒暄，直奔主题。说，舅舅舅妈你们看这件事，我该怎么办？什么事？
唉——这年轻人本来很有主见，看他面有难色，大概比较麻烦。
是这样，他说，陈大夫——谁是陈大夫？我问。
就是我们老总的夫人，是对我挺好的一位阿姨，她那天把我叫到老头子书房，单独和我谈话，要我认真考虑一下，因为，她们家的思思——
思思又是谁？我问。你让人家说下去，别打岔行不行！我老伴让我闭嘴。
思思说了，如果她要找对象，最起码，也得像她爸爸秘书这样的。她说，我的头发很像一位英国演员修葛兰，帅呆了。陈大夫认为，不可能让一个女孩子直截了当地说出她已经喜欢上了你。因此，她不得不和我谈谈她女儿这个非常明确的暗示了。
我打断他，帅哥，麻烦你把来龙去脉，说得更清楚些。
老伴凭她女性的直觉，立刻明白了，抢白我：这还不清清楚楚嘛，他老总家有位公主，这位公主抛彩球了，想招他为驸马爷。
于是，大家沉默。
小家伙老看电视里的历史剧，很在行地问，叔叔，你要当驸马，怎么不戴那种官帽呢？
去去，老伴不让他插嘴，然后，她问了帅哥几个问题：这个思思，怎么样？很一般。你对她的感觉呢？也是很一般。你能不能说得具体些！真的，除了很一般外，我说不出别的。她喜欢上你，那你喜欢上她没有？
问到这样赤裸裸，帅哥只有摇头了。最后还是那句老话：反正，很一般一般的。
严格说，男大当婚，女大当嫁，是太正常也太一般的问题，不会杀你的头，不会要你的命，人家当妈妈的只是同你商量，想把女儿嫁给你，你可以接受，也可以拒绝，似乎应该不那么费难的。但具体到这个前景不可限量的年轻人来说，实实在在成了个很不一般的问题。
他摇头的时候，那飘洒的头发，还真有点像修葛兰。
帅哥接着苦笑着向我们透露：陈大夫想得就更远了，她说，如果你们能在一起的话，老总就不能把你留在身边，他使你使得很顺手，放你走他会很痛苦，但这是党的规矩，直系亲属必须回避的。不过，为了思思，他不通也得通。美国分公司那边的头，也快到点了，把你提拔起来，到那儿先当一阵副手，然后再回公司负责一个部门，就名正言顺了，那时他也退到二线，无所谓避嫌了。陈大夫又说，可时你跟思思到纽约去，离我太远，要是能安排在香港的话……
我们又沉默了，这还真像电视连续剧，一环套一环，丝丝入扣，都安排停当了。我也不知该说还是不该说，忍不住问了一声。
他们不知道你有女朋友？帅哥说：对他们来讲，这还算回事吗！
老伴掠我一眼，我也意识到有哪壶不开提哪壶之嫌，便招呼吃完雪糕的第三代，该接着写他的字了！
还写人字吗？小家伙问。当然了，让叔叔给你写出个样子来，你照着学！
帅哥笔下的这个人字，一看就是受褚遂良《雁塔圣教序》或《孟法师碑》的影响，童子功确实不同凡响，那一捺，大刀阔斧，遒劲有力，泰然自若，余味无穷。由此可见，一撇要没有一捺的坚定支撑，那么，这个人字能不能稳稳地站住，还大有疑问呢！
我说，人字难写。帅哥感慨系之，做人那就更难了。
