枫落小楼冷

分類: 图书,文学,中国现当代随笔,
作者: 聂华苓 著
出 版 社: 江苏文艺出版社
出版时间: 2008-1-1字数: 230000版次: 1页数: 276印刷时间: 2008/01/01开本: 16开印次: 1纸张: 胶版纸I S B N : 9787539927510包装: 平装内容简介
聂华苓用语录体的文字记录下对安格尔逝去后的思念,追忆了两人一同度过的美好时光,安格尔在她的眼里不仅是一个出色的作家更是一位出色的丈夫、父亲、朋友。他的幽默、豁达、睿智,宽厚而深沉的爱让每一个读过此文的人都会动容。
在文集中还收录了聂华苓与许多文人有趣的交往轶事。在安格尔的园子里漫步听丁玲讲参加革命的故事;在漪谰堂畔或是小小的陋室中听艾青对文学、人生的深刻的见地;还有像慈父一样可亲的梁实秋先生、典雅如象牙小雕像般的冰心。
目录
情事
我的家在安格尔家园
风雪话相逢
马夫的儿子和坏女孩
美丽的苦恼
安哥儿
人景
漪澜堂畔晤艾青
春风岁岁还来否——怀念许芥昱
这个国家使我年轻——冰心
中国知识分子的形象——夏衍
林中,炉边,黄昏后——和丁玲在一起的时光
怀念梁实秋先生
一束玫瑰花
寄母亲
受惊的小鸟——戴爱莲
哈维尔的启示
风景
雾夜牛津
浮游威尼斯
箜——箜——黑海边
事事欢欢行行——蜜月散记
片羽
一个流浪孩子讲的故事
和尚舅舅的栀子花
东湖水哟
往事随想——松林坡和牛津
山居
书与人
关于鲁迅的杂想
中国古钱
亲爱的爸爸妈妈——三百个孩子最后的呼唤
书摘插图
情事
我的家在安格尔家园
我曾对Paul说:“我们的婚姻是我这辈子见过的最美满的婚姻。”
“华苓,有一天,你要记住我的话:你高兴的时候,我觉你很有趣;你对我生气的时候,我也觉得你很有趣。还有,你也要记住。”Paul调皮地望着我笑,“你的脑子很性感,你的身子很聪明。”
“我们下辈子再结为夫妻,好不好?我做丈夫,你做 妻子。”
“好。我喜欢女人。女人比男人可爱。”
那时,正是清晨,我们坐在客厅的沙发上,喝着他用法国烘咖啡豆磨出的咖啡。长窗外,春雪飘飘,飘在柳条依依的爱荷华河上。另一边窗外,Paul刚在园子里撒了鹿食。鹿一只一只从清清爽爽无叶的林间走出来。
“多好的生活。”Paul说。
一九六四年,我由台北到爱荷华。在我们相处的二十七年中,他使我觉得我就是“我”——我是一个被爱的女人,一个不断求新的作家,一个形影不离的伴侣,一个志同道合的同行,一个知心朋友。无论是哪一个“我”,都叫他心喜心感。我们在一天二十四小时中,从来没有一刻是沉闷的。我们有谈不完的话,有共同做不完的事——有“大”事,也有“小”事。“大”事如“国际写作计划”,写作,许多国家作家的“问题”。“小”事如买菜,去邮局寄信,去时装店买衣服(他喜欢好看的女装,知道所有世界名牌),去五金店买钉子锤子,去花房买花,去捷克兄弟开的小店,取浣熊吃的过期面包和当天的《纽约时报》。他不肯订邮寄到家的《纽约时报》,只为要去小店和他最喜欢的那种扎扎实实生活的人聊几句天。每当我们开车转上绿幽幽的山坡小路,他就会说:“我多喜欢回到我们的家。”
他过去那天,我们正由爱荷华飞往芝加哥国际机场,再从那儿转机去法兰克福。在爱荷华飞往芝加哥途中,因为行前料理行装和一些琐事,我看上去大约很累。他要我靠在他肩上休息一下。当我依偎在他肩上,我想:“真好,我可以靠着他,感到他的体温,闻着他的气息。”那是我和他最后的接触。
我们到了芝加哥转机室,还有一刻钟登机去法兰克福。Paul要去机场书报店买一份《新闻周刊》。
“好,你去吧!”我对他说,“快回来,马上要上飞机了。”
“那你坐下来休息一下吧,别太累了。”
他就走了。
登机时候到了。他还没回来。我拖着大包小包去找他。找来找去,在转机室斜对过的啤酒店找到他——他已经躺在地上了。两个人正在为他做人工呼吸,将他的身子遮住了。但是我一看见他赭色鞋子和灰蓝的裤子,便知道躺在地上的是他。我整个人瘫软地差点昏倒。很多人为他急救。机场的救护队也来了。没有用。他们用救护车将他送到急救医院。我守在等待室。大约只有十分钟吧,医生和一位神父来找我。不等他们开口,我知道他已去了。
那一刻,正是下午六点,芝加哥下着小雨。爱荷华那边,后来朋友告诉我,当时却是狂风暴雨。他的一生就是永不休止的旅行——一站又一站,新的世界,新的景色。现在,他在一个国际机场又走向另一个站,另一个新世界。他这样走去,充分象征了他的一生,他的作风。
……