画虫儿
点此进入淘宝搜索页搜索分類: 图书,小说,社会,
作者： 刘一达 著
出 版 社： 作家出版社
出版时间： 2008-4-1字数： 250000版次： 1页数： 265印刷时间： 2008/04/01开本： 16开印次： 1纸张： 胶版纸I S B N ： 9787506342483包装： 平装编辑推荐
刘一达当代京味儿长篇小说扛鼎之作！
画坛现状聚焦，当下世象写真。
著名京派画家马海方为本书量身绘制二十五幅精彩插图。
内容简介
本书是著名京味儿作家刘一达继《人虫儿》之后，历时五年，深入书画收藏界，潜心创作的有关书画行家“画虫儿”的长篇力作。人物栩栩如生，语言风趣老到，京味儿实足，底蕴丰厚，堪称当代京味儿经典。
书摘插图
第壹章
冯爷，他的大号响。响遍了京城的书画圈儿。他的大号，像是带响儿的麻雷子，京城玩字画儿的主儿，说不认识冯爷，那您的身子就会矮下去多半截。以冯爷的心气儿和做派，这话还把他给说小了。照他的意思，不知道他的名号，干脆说，那叫不懂得什么是玩字画儿。
他就这么大的范儿！冯爷，京城有名的“画虫儿”，甭我多说了，想想吧，麻雷子点着之后有多大的响动，您就知道“画虫儿”冯爷的能量有多大了。
冯爷，姓冯，名远泽，名字之外，还有号，叫拙识。现如今中国人起名谁还另起一个号呀？老祖宗为显风雅倒有这个传统，但辛亥革命以后，中国人一来二去的早把这个传统给折腾没了。名字就是名字，单立一个号，哕嗦。
但冯爷是个例外，别人有字没号他不管，他得有号。他是爷，又是玩字画儿的，不预备一个号，不但对不起老祖宗传下来的文化，也对不住他的身份。甭管是填表登记，还是签到署名，凡有自报“家门”的时候，他必要在姓名之外，加上自己的号。
为这事儿，他跟派出所管户籍的民警打了一架。那年换发身份证，登记姓名的时候，他又把自己的号写上了。
民警说，身份证只能写一个名字。他急了：“法律上有这规定吗？拿出来我瞧瞧。”
民警被他的高音大嗓弄得没了脾气。他再添两张嘴也说不过冯爷，最后只好妥协，在他的身份证印上了“冯远泽拙识”。
这五个字看上去不伦不类，倒是让人眼晕。冯爷可不管您的眼睛累不累，只要他看着顺眼就得。
拙识，冯爷的这个号有讲儿。听着是“远见卓识”后面那俩字的音，写出来却是笨拙的拙。冯爷那么智慧的人，怎么能跟笨拙挂起钩来呢？这自然让人想到了“大智若愚”的成语。
算您猜对了，冯爷要的就是这学问。拙识，其实就是卓识，明说出来，那多俗呀，卓识也好，拙识也罢，都离不开眼神。识嘛，没眼神，怎么识？冯爷在名字之外，起这么一个号，就是为了告诉人们，他这位爷是靠眼神来支撑门面的。
眼睛是心灵的窗户门儿。冯爷知道眼睛是他的命根子，没了眼睛，他也就失去了活着的意义。但老天爷似乎有意跟他逗着玩儿，偏偏让他长了一对“阴阳眼”。
什么叫“阴阳眼”呢？说白喽就是左眼大右眼小，按相书上的说法，大的属阳，小的属阴。大眼瞪起来像核桃，小眼瞪起来像绿豆，这样一对眼睛嵌在冯爷铜盘似的胖脸上，似乎有点儿不大般配。他的鼻梁很高很直，山根像座小山，小山之上，有两个凹进去的小洞，如同两口深井，核桃眼在深井里像是夏夜天幕上的明月，绿豆眼如同冬夜里的寒星。假如没有眼眶下面耷拉下来的眼袋，这一阴一阳的眼睛倒也让人觉得挺好玩儿。但是岁月不饶人，过了五十岁，冯爷脸上的眼袋变得越来越沉重了，看上去像两个被云遮住的月牙儿。
冯爷别笑，一笑，脸上的囊肉就会跟着他的笑声抖动起来，“星星”就会被“月亮”给吞了，只露出那两口深井。想想吧，那副尊容是不是有点儿疹人？当然，冯爷笑的时候不多，即便是笑，他也只是干不嗞咧地咧咧肥厚的嘴唇，把那点儿笑意由翘起来的嘴角逗弄出来，眼神依然闪烁不定。平时，深井波平如镜，只有看到字画的时候，“月亮”和“星星”才会不约而同地放出光来。
京城玩字画的“虫儿”，几乎都熟悉冯爷的这对“阴阳眼”。这对眼睛像是辨别字画真伪的“准星”，再逼真的假画，让冯爷的这对眼睛一扫，也得破相。人们拿着画儿找冯爷“量活”，就怕脸上深井里的“月亮”和“星星”打架，只要这一阴一阳俩眼睛犯了别扭，您花多少钱买的字画也如同一张废纸。自然，一幅画儿是真是假，不会从冯爷的嘴里说出来。他不用言语，只要看他这对眼睛流露出来的是什么眼神，您大概齐也就心里有数了。
老北京古玩行有手里握着一个物件吃不准，求明白人掌眼一说。什么叫掌眼，甭多解释，您一见冯爷用那对“阴阳眼”瞧字画的神情，心里就明白个七八分了。
有一次，梁三花了两千块钱，从潘家园一个河南老农手里，淘换到一幅文征明的山水立轴。那会儿梁三在京城玩字画刚入道，还算是个雏儿。收这幅画儿的时候，他是热手抓凉馒头，赶到这幅画儿真到了他的手里，心里却打起了鼓。
他回家翻了两天书，只知道文征明是明代的画家，究竟这画儿是不是他的真迹，他却吃不准。颠算来颠算去，他想到了冯爷的眼睛。
为了让冯爷替他掌眼，梁三咬了两天牙，在东三环的“顺峰”，请冯爷吃了顿海鲜。
冯爷不客气，既然梁三说出这个请字，他就不能让梁三忒小气。爷嘛，该摆谱儿的时候就得摆谱儿。他点了龙虾和鲍鱼。这顿饭让梁三花了五千多块，事后，心疼了半年多。
“姥姥的，这位爷真敢开牙，一顿饭吃了我几张名画儿，谁能想到他会宰我一头呀！”梁三心里骂冯爷，嘴上却不敢说出什么。这种事儿，胳膊折了得往袖口里揣。他是自己找上门的，即便是冯爷带着大铡刀来，他也得认头。
不过，话又说回来，当时梁三在潘家园买这幅画儿时，那老农开价是两万。两万块钱愣让他给杀到两千块，他这一刀切得也够狠的。当然，如果是真迹，这幅画儿拿到拍卖市场少说也值两百万，请冯爷吃顿饭算什么？想到这儿，他心里又坟地改菜园子，拉平了。自然，冯爷没白吃梁三这顿饭，他的眼睛给梁三上了一课。
“文征明，文壁，这可是明中期的大家，画儿带着呢？”席面上的龙虾和鲍鱼吃得差不多了，冯爷打了个饱嗝，揉了揉鼓起来的肚皮，左边的大眼眯成一道缝，右边的小眼向上翻了翻，一边儿剔着牙，一边儿从牙缝里冒出这么一句。
“带来了。”梁三心说，我不把画儿带来，请你这顿海鲜那不是白饶吗？
“带来，就拿出来展展吧。”冯爷用漫不经心的口气说。
“得，您上眼。”梁三把立轴展开，让冯爷过目。
冯爷脸上深井里的“月亮”倏地亮了一下，“星星”随之也闪了光，“月亮”大约凝视了十几秒钟，轻轻地噏上，“星星”眨了眨，也跟着闭了闭，但突然又睁开，射出一道犀利的寒光，像一把利刃直刺这幅画儿的纸背，那道光在画面上下扫了两个来回，停了停，刷的一下目光收回，轻轻关闭，这时“月亮”从云缝里跳了出来，深井随之泛起几个波纹，鼻梁向上耸了耸，嘴角挤出一丝不易觉察的冷笑。
“收好吧。”冯爷朝梁三摆了摆手。
梁三已然从冯爷的眼睛里看出几分不妙，心里不由得咯噔一下。他把画轴卷起来，大着胆子问道：“冯爷，您觉得这幅画儿品相如何？”
冯爷心里骂道：这小子真是个棒槌，品相如何？难道你没从我的眼神里看出答案吗？什么眼力呀，还玩字画呢？
他真想上去赏梁三一个大耳帖子，但是他右边的小眼扫见了席面上嚼剩下的龙虾壳，想到了梁三破费的五千块钱，不能不给他留着点儿面子。
“这画儿是从哪儿淘换的？”冯爷沉了一下，问道。
“是从我舅舅那儿得到的。老爷子八十多了，腿脚不利落，刚搬的家。您知道我姥爷的爸爸在内务府当过总管，家里藏着不少字画，这些字画都传到我舅舅手里了。正赶上老爷子住的那个小院拆迁，我帮他搬家，整理东西，他觉得我帮了他的大忙，在他的藏画里挑了这幅给了我。”梁三把想了两天编出来的瞎话当真话说出来。
这话要是换个人听，十有八九得当真，因为梁三确实有个舅舅。
这个舅舅姓金，叫金成仁，在旗，是老北京，八十多岁了，肚子里有点儿文墨。梁三本来跟这位舅舅没什么来往，他母亲去世后，这门亲戚之间的走动就更少了，但是由打他把经营了十几年的小饭馆给盘出去，一门心思玩字画以后，他接触了不少“画虫儿”，在一块儿“盘道”的时候，这个说自己是谁谁的后人，那个说自己是某某的亲戚，抬出来的都是大名头，一个个都有家传渊源，有根儿有蔓儿，而他的老爹大字不识一个，在老北京是拉洋车的，解放后，入了运输公司，当了一辈子装卸工，跟字画一点儿不沾边。
一来二去的，梁三想到了这位在旗的舅舅。金成仁老实巴交，又上了岁数，平时很少出门，拿他说事不会有什么闪失。于是他编排出他舅舅是内务府的总管，家里藏着许多名画儿的故事来，但是跟几位“画虫儿”一盘道，“画虫儿”里有懂眼的人，一算他舅舅的岁数，跟宫里的内务府对不上茬儿了。他舅舅八十二岁，应该是一九二几年生人，那会儿已然是民国了，皇上都没了，上哪儿还去找内务府总管去？梁三抖了个机灵，把内务府总管安在了他姥爷的爸爸头上，反正也没有人去查他们家的家谱，别说是内务府总管了，他说他姥爷的爸爸是皇上，也不会有人去深究。
他以为冯爷不知道他的家底儿，所以为了“印证”这幅古画儿的出处是承传有序，又抬出了他的舅舅。
但是兔子乱蹦不长眼，撞在枪口上了。偏偏冯爷认识金成仁，而且金成仁跟冯爷的父亲冯子卿还挺熟。他知道金成仁当了一辈子中学教员，虽说毛笔字写得不错，平时舞文弄墨，但他的字有书没法，有肉没骨头，拿不出手。自然，老爷子压根儿也没有要当书法家的心气儿，虽说祖上留下来不少字画，但到他爸爸那辈儿，就折腾没了，到他这儿，家里并没有什么字画。
妈的，这兔崽子又跟我这儿编故事呢。冯爷知道梁三平时说话满嘴跑舌头，十句话里有九句是掺着水的，本想臊他两句，但那只绿豆眼又扫到了桌面上的龙虾壳，他不言语了。
“噢，是金先生手里的玩意儿。”冯爷的右眼皮翻了翻，左眼淘气地眨了两下。
“对，是我舅舅给我的。”梁三一本正经地说。
“哈哈，你舅舅什么时候去潘家园了？”冯爷突然冷笑起来。
梁三立马儿吃了一惊：“潘家园？”
“是呀，这画儿不是他从潘家园旧货摊儿上买的吗？”冯爷脸上的深井顿起波澜，小眼闪了一下。
梁三觉得那只小眼的眸子冒出一道贼光，像是泛着红光的小火炭，他被这小火炭烫了一下，后脊梁沟不由得直冒冷汗。
“不会吧。这是他祖辈上传下来的物件，怎么会从潘家园的小摊儿上买的呢？”梁三拧了拧眉毛，说道，“冯爷，您是不是刚才只扫了两眼没瞧准？用不用再过过眼？”
“这东西还用我再浪费眼睛吗？跟你说，我闭着眼都知道它的出处。”冯爷干巴巴地笑了两声。
“您……冯爷，这，您可就……”梁三本想说冯爷把话说大啦，但他抬起脑袋，拿眼瞄着冯爷的时候，目光又被那“小火炭”烫了一下，他不由自主地把后半句话咽了回去。
“可就什么呀你？”冯爷的嘴角掠过一丝冷冷的笑意，说道，“你呀，棒槌一个知道吗？别拿你舅舅说事儿。跟你这么说吧，他们家桌子上摆着的是什么茶壶我都知道，他们家的西墙挂着一幅关山月画的四平尺的梅花，是我送给他的，不信你现在打电话就问。还什么内务府的总管，你蒙别人行，蒙我，算你没长眼。你舅舅金成仁跟我父亲是至交，人家做了一辈子学问，是老实巴交的规矩人，往后，别拿老爷子当幌子去蒙事儿知道吗？”
这几句话一下把梁三给撅在那儿了。“这……”他张口结舌，一时无言以对。
冯爷把那只小眼闭上，微微睁开那只大眼，瞥了一下梁三道：“你不是想玩字画吗？我先考考你，明中期的山水画以‘吴派’为代表，‘吴门四家’你知道不知道？”
梁三愣了一下，支支吾吾地说：“‘吴门四家’？吴？是不是吴……那什么，是姓吴的这一门的四个画家呀？”
冯爷忍不住乐了，他连骂带挖苦地说道：“你呀，说你是棒槌，你跟我睖睖眼珠子，你他妈狗屁不懂知道吗？ ‘吴门’就是姓吴的？玩去吧你！”
“怎么着？我说错了。”梁三咧了咧嘴。
“跟我在一块儿，你长学问去吧。‘吴门’是什么？就是‘吴派’呀！‘吴’指的是苏州地区，古代这一带属吴国。‘吴门四家’是四位大名头的画家。哪四位？沈周、文征明、唐寅和仇英，这四位大名头的山水画家，画得各有特点，但是假的也多。”
梁三缩了缩舌头，咽了一口气道：“唁，他们四位呀！您要是直接说沈周、唐寅不得了吗？唐寅，唐伯虎，谁不认识呀！那是‘江南第一风流才子’。唐伯虎点秋香，拍成电影了，我小时候看过。”
冯爷真想抽梁三俩大耳刮子。他心说，现在玩字画的净是点子梁三这号的棒槌，对什么都不求甚解，只知道点儿皮毛，便觉得自己了不得啦，不懂装懂，自称是玩家，其实狗屁不懂，净说点子外行话。可你一说破了吧，他又什么都知道，跟你装着玩儿。
他对梁三说道：“你说你玩文征明的画儿，连文征明是怎么回事儿都不知道，你玩什么？”
“我……”梁三不知说什么好了。
“你打算玩不打算玩儿？”
“当然。我已然掉到里头，出不来了。”
“打算玩字画，多了不用，三年！什么也别干，到书店买书，先把历朝历代包括当代画家的名字、经历、画家的艺术风格弄明白，然后再琢磨他们的画儿，知道不知道？别一张嘴就露怯，丢人现眼。”
“是是，我听您的。”梁三鼓了鼓腮帮子说。
冯爷的那只小眼突然睁开，“星星”射出一道让人难以捉摸的亮光。他问道：“甭跟我掖着藏着，照实说，这幅画儿多少钱收的？”
梁三觉出冯爷那只小眼的亮光咄咄逼人，他心里有点儿发虚，不敢再玩哩哏愣儿，说了实话：“两千块钱！”
“哈哈，两千块钱！你呀，棒槌一个知道吗？两千块钱，这样的画儿，能买十张！”
“什么，能买十张？”梁三的眼珠子快要瞪出来了。
冯爷的那只小眼微微合上，睁开了那只大眼，“月亮”又射出一道让人匪夷所思的柔光。他转身把女服务员叫过来：“去，给我拿个打火机来。”
他不抽烟，平时身上不预备能打着火儿的家伙。
服务员的身上都备着打火机，准备随时给顾客点烟用。她掏出打火机递给了冯爷。
梁三愣了一下，莫名其妙地问道：“您这是干吗？”
冯爷不屑一顾地冷笑了一声：“干吗？玩儿！”
“玩儿？您打算玩什么？”
没等梁三把话说完，只见冯爷展开那幅文征明的假画，打着打火机，把画儿给点着了。
“哎哟，您这是……？”梁三被惊得目瞪口呆，像是冯爷捅了他一刀。突然他明白过味儿来，扑上去，想一把夺过烧着的画儿，被冯爷给拦住了。
眼瞅着那幅画儿已烧了一半，冯爷干不嗞咧地对梁三笑道：“怎么，烧了你的心是吗？哈哈。”他随手把冒着烟的画儿往地上一扔。
梁三过去，把余火踩灭，看着一幅画儿转眼之间烧成了灰，耷拉着脑袋说：“冯爷，您干吗烧了它？”
冯爷道：“干吗？我怕你拿着它再去欺世！”说着，他从口袋里掏出一沓子钞票，数出两千块钱往桌子上一拍，冷笑了一声，说道，“这幅假画儿算是我买的，拿着吧！我不白吃你这顿饭，让你今后玩字画长眼睛！”
说完，他拂袖而去，给梁三来了个烧鸡大窝脖儿。
这就是冯爷的性情，他干出来的事儿，常常出人意料，像是说相声的，说着说着突然之间，抖出一个包袱，把您干在那儿，他抬腿就走，不给您留半点儿面子。您呢，说不出来，道不出来，哭不起来，也笑不起来。
