新世纪第一届中篇小说奖作品集
分類: 图书,小说,作品集,中国,
作者: 《中篇小说选刊》编
出 版 社: 时代文艺出版社
出版时间: 2008-9-1字数: 540000版次: 1页数: 409印刷时间: 2008/09/01开本: 16开印次: 1纸张: 胶版纸I S B N : 9787538724837包装: 平装内容简介
我试图通过这小小的工业区记录一点变革年头的时代风烟,记录一点广东大地当年独步神州的变革,记录一点广东人在新时期所著的历史功勋。我生于斯。长于斯,自然对这片热土深有感情。因此就有了这部小说。
陈国凯《一方水土》
一方面,各地都竞相争当“国际现代大都市”。一方面又有这么多人还居住在既不“国际”又不“现代”的地方,这些人的命运似乎跟城市的命运游离开来,将要被城市的现代化所抛弃!又恰恰是这些人的生存状态、生存勇气和韧劲儿让我感动,让我看到了生命的壮阔和悲怆,获得了一种内在的激情就在那一刻我给自己的小说定名为《人气》。
蒋子龙《人气》
你觉得阿吉可憎可笑吧,而又不能不可怜他,同情他,理解他。改革的年代使阿吉觉醒了个性,人性的缺陷却又使阿吉走向了堕落和毁灭。我不止一次地厌恶过他,骂过他,却也为他落过泪。真的落过泪。
贾平凹《阿吉》
以前写知青的小说,要么写英雄,要么写谴责,要么写一种空虚苍白的怀念,显然都受制于秩隘的意识形态和狭隘的文学观念。我不写英雄。也不写谴责,也不写空虚的怀念,更不写什么好孩子或者坏孩子,我的小说绝不直接的去判断生活。我只想写一个年轻的个体生命在那个时代环境里的真实状况和成熟过程;想写一写那些特殊的时代环境。
池莉《怀念名声狼藉的日子》
反映生活,特别是反映广大人民群众关心的现实生活,应为作家的无职和使命,于是我在创作官系列小说时,便有了《卖官》一篇,切入点就定在掌权者同夫人的思想冲突之上。而且在抨击腐败行径的同时,也着意揭示客观原因、社会问题,意在呼唤改革,寄希望与未来。
田东照《卖官》
目录
一方水土
人气
民选
老师本是老实人
阿吉
怀念声名狼藉的日子
卖官
京漂女
哦,我的可可西里
谁家有女初养成
书摘插图
一方水土陈国凯
第一章香港来客
一
公元1979年初春。
连绵的春雨过后,天气开始好转。虽然老天爷还板着阴郁的脸孔,不过天南一角已经露出鲜活的亮色。恼人的阴雨天该结束了。
今年的春雨来得早,来得长。一月的寒风夹着雨丝,纷纷扬扬地飘落下来。南方带满潮气的春寒使人特别难受。有些穿州过府的广东人说,北方的冷,冷在皮肤主,广东的冷,冷在骨子里。是否如此,就自家寒暖自家知了。
几天的春雨,把罗湖海关通向深圳镇的土路搞得一塌糊涂。
罗湖海关那边来了凡位西装革履的男子和一位打扮人时的年轻女郎。他们说说笑笑,往罗湖桥方向走来。
他们说的都是广府话,“点呀”,、“点呀”(怎么啦)、“系呀”、“系呀”(是呀)的。香港人讲英语在中国一流,一讲普通话,就像嘴里含着BB糖,比广州人讲得还难听。
香港基本上是广东人的天下。广东客家话、广府话(也叫广州话、白话)、潮州话三大语系的人构成了香港生态的洋洋大观。
接人类学分类,亚洲大陆架基本属于蒙古人种。中国有个奇妙现象:从北国到南方,天气越来越热,.人越长越缩水。广东人的祖先也是高大威猛的北方人,同种同族,到了南疆广东,一代代传下来,变得短小精干,变得灵动活泼。
广东这地方也怪,肌肤如雪的北方姑娘,在广东居住的时间长了,也逐渐向黄脸婆转化。这奇妙的人文景观,大概是水土原因。一方水土一方人嘛!
广东人就是走到天涯海角,那身材,那肤色,那脸相,那声调,那聪明的眼神,那灵动的表情,明眼人一下子就看得出来。
香港有位高人曾经将广东人跟日本仔比较,有个高论,认为这两地人都聪明机警,都是善财童子,千手观音,都是商战高手。不过,从总体看来,日本仔比广东人的智商稍微高了一点。究其原因,是日本人长得比广东人矮。广东人常说“矮仔多计”,就是说,长得矮的人工于计谋。是否如此,只有天晓得了。
香港这个小岛本来隶属广东,广东人开发的。非我族类的英国钩鼻佬后来才带着洋枪洋炮带着鸦片爬到香港谋财害命。北方同胞来得更晚,香港发展起来才逐渐向香港移民。早年,没多少人把这台风经常出没的小岛滩涂放在眼里,那时香港算什么呀,连喝水都困难。
香港地虽然华洋混杂,母语依然是广府话。英国佬曾经想把香港的语言改成英语,从小孩开始就进行英语教育,但怎么改也改不了。阿爷教下来的东西,能改得了么?英国佬在香港是为了刮油,不想把香港人变成“鬼佬”,想变也变不了。有人这样形容英、美两国:美国佬是狗,吃饱了就走;英国佬是猪,吃饱了就躺在那儿到处搞殖民地。有人说,英国佬在香港捞得够多了。香港人屙的屎运到英国,也够英国佬肥的。
这一行人,领头的是香港大华轮船公司总经理方辛。大华公司是中国最古老的企业。清朝就有了。香港大华公司现在直属国务院某部。今天方辛亲自出马来深圳,是为了实施公司的新战略,计划在大陆开拓地盘,发展业务,想在毗邻香港的深圳搞个工业开发区,在古老的神州一角,施展拳脚,打开蔡锢,实行开放改革方略。
方辛行伍出身,饱经沧桑的脸上有一道不太明显的刀痕,隐含英气。言行举止,有着明显的军人风度,没有一般商家佬的滑头相。香港地盛产纵横捭阖的商界奇才,也盛产皮笑肉不笑的滑头商人。
今天来深圳,同行的都是方辛手下的职员。公司发展部的杨飞翔经理,戴着金丝眼镜,长得一表斯文,是商业谈判的一等好手。那一对金童玉女,男的叫曾国平,女的叫凌娜,都是发展部的业务骨干。这对青年人在香港长大,标准的香港口音。香港人讲白话,比广州人快半拍。
一路上,大家有说有笑,也很热闹。
昨天是休息日,公司里一些同事结伴到狮子山黄大仙庙宇游玩。凌娜小姐把方辛也拉上了。那儿风景优美,钟灵毓秀。一到假期节日,游人如织,十分热闹。 广东人没有正规的宗教。有庙就有神。谁也说不清广东有多少神仙。香港就更古怪了。香港人的迷信是出了名的。迷信风水八卦,流年运程。家家户户,都有神龛,不是观音,就是财神。电光香烛,长明灯火。好像有了这些便消灾纳福,家家安泰,户户平安。有些人挪个床位打个喷嚏都要翻查通书,看看是凶是吉。香港警察部门也供着关圣大帝的神位,香港地把中西文化鬼马神明结合一起,成为一种奇特的文化景观。
要论香火,黄大仙、车公庙最盛。逢年过节,几十万人涌到车公庙,万头攒动,香港政府要出动警察维持秩序。香港人在那儿求个好签,打一下庙前的大鼓,买个纸做的风车,就欢天喜地,说能带来一年好运,顺风顺水,老少平安,大吉利市。
说起来也像笑话,黄大仙这个神还是广州人送给香港的。黄大仙原来是广州郊区一个寺庙的神。广州的神仙多,在神仙排行榜上,黄大仙没多大名气。那年广州战乱,庙宇衰败,神仙自己难保。有个来往粤港两地的商人看见黄大仙可怜巴巴地呆在庙里,香案冷清,没有香火,一片风雨飘摇,动了恻隐之心,把黄大仙神像拎下来弄到香港,垒些砖头,立个寺庙。黄大仙到香港交了好运,被香港人越拜越大,成了香港大名鼎鼎的神仙。如今香港地,有人不知孙中山,谁人不识黄大仙!
黄大仙庙宇前边,一位仙风道骨的白眉相士在论人断相。公司的同事看此人有仙家风骨,又听旁边的人说老者是有名的“铁嘴”,说吉卜凶,无不灵验,就争着找白眉老者看相。中国人见神就拜,见佛求签,求盘问卜,风水八封,算命看相,交点钱财,昕相家术士说三道四,讨几句趋吉避凶的话,求得个心灵安慰,也是老传统了
方辛从来不相信江湖术土。早年在广州活动,跟广州有名的“江相派”算命佬打过交道,上过“老千”(骗子)的当,多少懂得这类人如何出“千”(行骗)。看见许多人在那儿至诚至恭地请人看相,觉得好笑。
方辛看这人的神气,不像开口《麻衣》、闭口,《柳庄》的土相士,倒有点像懂得“师门三宝”的“江相派”弟子。从说话的声调、看相的路数,多少能看得出来。
白眉相士皂履长袍,一把描金折扇,摆出一副权威架势。公司文员凌娜小姐给方辛交了相金,硬要方老板看相。
“你也多事,我这相貌有什么好看的?”方辛说。
“大家都看。老板,你去看看相又何妨?图个高兴嘛。又不会损皮损肉。”
凌娜小姐催促他,大家都鼓动老板看相。
方辛不想扫大家的兴,抱着游戏心理去凑凑热闹,听听这江湖术士口出何言?
白眉老者阅人多矣。一看此人,就知道非我信徒。他来看相,。多属游戏之举。相家六术,最重要的是“隆”(捧)、“千”(骗)两术。隆他两句,让他趁早开路。兄弟,你既然不是真心看相,就别在这儿碍手碍脚,多花时间,影响我赚钱。
白眉老者扫了方辛一眼,问:“先生是算命,还是看相看流年气色?”
“看相吧。”方辛笑笑。
白眉老者出术了,一开口就下断语,出语惊人:“先生,你有异相。”
方辛问:“何异之有?”
白眉相士说:“先生三停得配,地阁圆丰,威藏五岳朝天府,眉横日月人中龙,不是一般相格,此乃非凡之相。先生有此相格,必主大富大贵。”
方辛笑了:“富从何来,贵在何方?”
“先生富从南来,贵在北方。当然,人生在世,不是一路风帆。,偶有霁风淫雨,诸多阻滞,先生命宫中曾有凶星,已被‘月空’、‘地解’两星化解,逢凶化吉,雨过天晴,吉星高照。总而言之,统而言之,先生有此福相,日后的荣华富贵,非一般俗世之人所能企及。先生是聪明人,就无需我多讲了。”说话说到如此,老先生已经暗示他可以走了。兄弟,别在这儿再费我唇舌,开路吧。
老者看在银纸份上,再送几句:“先生的运道在北,宜向北行。不过,有一点请先生留意,先生眉宇间有一股若明若暗之气,直犯天官。需谨防小人。”
这是废话。生活中到处都有一些小人。谁不防小人?这是做人的基本常识。算命先生这些话说了等于没说。
老先生几句话,就刮了两百块港币。看来,真正能发财的还是算命先生。
方辛笑笑。白眉老先生真的看错人了。他一辈子奔波劳碌,为共产党打天下,坐共产党的监狱,到了香港,虽然是握有实权的总经理,也是在共产党公司里做事,发不了财的。他一生坎坷,既无大富,也没有大贵。老婆过世后没有续娶,至今还是光棍一条。可见相家术士之言,不过是江湖老套,见人出“千”而已。
今天,同行的人还说起昨天看相的事。凌娜小姐跟方辛开玩笑:“老板,那算命先生可能真有点道行。昨天说你运道在北,今天就带我们北上深圳,说不准是财星高照,好运当头。我们也沾点运气。”
方辛哈哈一笑:“你在英国读了几年大学,也相信这些胡说八道?”
“世间万物都在可信与不信之间,人类对宇宙的认识是有限的,冥冥之中可能真有天意。一场文化大革命把大陆搞得乱七八糟,是人意还是天意?老板,你说得清楚吗?”
凌娜口没遮拦,问得方辛无话可答,谁能说得清那场浩劫是天意还是人意?
凌娜笑着问杨飞翔:“杨经理,今天人中龙出海,怎么没有风雨?”
“风雨在后头呢。老板这次到深圳,龙腾虎跃,耕云播雨,肯定会给小深圳带来一番风雨,你们就等着瞧吧,好戏还在后头。”
“可不要龙游浅水遭虾戏,虎落平阳受犬欺。”
曾国平读过《千家诗》、《增广贤文》、《幼学故事琼林》,自然很有学问、很诗人地说了两句。
杨飞翔一听就笑:“平哥,你肚里也有几个词了?真看不出来。还龙游浅水,你知道深圳这地方水深水浅?”
杨飞翔笑着一开口,曾国平就收声了。要说讲古论今,论人断世,十个曾国平也讲不过这个四眼佬。你曾国平这点水平,就别在杨先生面前念《增广贤文》了。
……