身陷娱乐圈
分類: 图书,小说,社会,
作者: 张磊 著
出 版 社: 中国三峡出版社
出版时间: 2009-1-1字数: 440000版次: 1页数: 298印刷时间: 2009/01/01开本: 16开印次: 1纸张: 胶版纸I S B N : 9787802234475包装: 平装编辑推荐
文化圈,娱乐圈,悲喜众生相,娱乐是个圈儿,里边的人想跳出来,外边的人想挤进去……
电视连续剧《杀虎口》导演徐纪周倾情推荐。
在这样一个时代,一个名不见经传的小编剧,一个默默无闻的女演员,他们要经过怎样的牺牲和努力,要抵制多少贪心和诱惑,才能在群狼环伺、良莠不齐的娱乐圈中脱颖而出?
继《雪亮军刀》、《城北黑帮》、《逐日神剑》、《不觉的舰炮》之后,铁汉题材作者张磊推出的首部柔情小说。
内容简介
本文讲述了一个编剧和一个演员的爱情故事,一个很简单的故事……这是一个物欲时代,这是一个炒作年代,今天的我们太聪明了,我们知道怎么炒作自己,知道裸奔,知道博客,知道贴照片,知道利用绯闻,等等,等等……两个心怀电影梦想的年轻人,在他们人生最为失意、最为落魄的时候,用自己的坚持和奋斗,实现了他们的电影梦想!本文试图讲述这么一个道理:在娱乐圈里,或者其他圈里想要赢得成功的真理,那就是——奋斗!两个同是天涯沦落人的北漂,他们该怎样实现自己的电影梦想?这对艰难的情侣,面对人生的低谷和名利诱惑,面对一个深陷其中而无可奈何的圈子,又该如何挣扎下去呢?
作者简介
张磊,七十年代生人,独自漂泊,碌碌无为,爱好喝酒、游泳。曾创作并出版长篇小说《雪亮军刀》《城北黑帮》《逐日神剑——雪亮军刀前传》《不沉的舰炮》。曾创作并发表中篇小说《铁原以北》《永不磨灭的番号》。2006年,张伟获得新浪原创大赛军事历史类总盟主,获得解放军文艺颁发的2006年度军旅优秀作品奖。曾担任电视连续剧《杀虎口》文学统筹。
书摘插图
1
会议室不大,而且很封闭,但外面的人还是能听到里面的激烈争论。
“张伟,告诉你多少次你才能明白,电视剧是拍给家庭主妇看的。你看《大长今》多火,你又熟悉历史,你就不能写个类似的?哦,对了,我记得你做饭也很牛逼。”说话这人是天堂世纪影业公司的蔡总,个子很高,一米八几,当年学过表演。
“老大,跑题了哦,今天我们是谈我的剧本《那个年代》。”张伟矮胖矮胖,小眼睛大鼻子,嘴角笑起来歪歪的,戴着无框眼镜,脸上全是油汗。
这时蔡总的手机响了,一边震动一边在桌上转圈,蔡总接过一看,做个手势示意别说话,然后语气立马温和下来,“王台,你说,嗯,嗯,几个人,去加拿大,嗯,嗯,还是国航那个航班来北京吗?你放心吧,嫂子和公子来北京我全程接待,这你放心,我为人你清楚。”
放下电话,蔡总明显心不在焉,他做了个手势,然后拉开会议室的小门,“让小孙进来一下。”
小孙是公司的司机,平时最闲的一个,他放下报纸进了会议室,“蔡总,你找我。”
蔡总也不理他,在翻手机里的通讯录,翻了半天,然后拨了出去:“王涛,我有个事,湖西省电视台的副台长,嗯,对,上次我们吃过饭的,对,他老婆带着孩子去加拿大,在北京飞过去,我让小孙去机场接他们,然后直接拉你们酒店,晚上我过去请他们吃饭,你帮我接待一下。嗯,行,还是定上次的那个大包。”
然后蔡总从张伟打印好的剧本最后一页撕下来一条白纸,张伟从椅子上差点蹦起来:“哎,那是我的剧本。”
“我知道,我记一下航班。”蔡总在纸条上写字,小孙冲着张伟吐了吐舌头,张伟一脸无可奈何的表情。
“明天下午的航班,这是航班,下面有时间,你明天直接开公司的车去接一下。”蔡总把纸条递给小孙。
接过了纸条刚要拉门,小孙又被叫住了,蔡总眼镜转了转,然后掏出车钥匙,“算了,他们台里的人爱面子,你明天开我的宝马,你把奥迪的钥匙给我。晚上你去把我的车洗一下,里外都洗。”
小孙和蔡总换了车钥匙,蔡总这才重新坐下来,看着张伟眼睛瞪溜圆,“刚才我们说到哪儿了?”
张伟叹口气,一边摇头一边从桌上的烟盒里捎出一根烟来,“老大,刚才讲到《大长今》了。”
蔡总也捎了一根,点着了,深吸一口,“不是我说你,电视剧不是你写小说,我要往台里卖的。作为播出机构,他们需要的是收视率。比如我帮你分析大长今,我们完全可以模仿这个结构,对不对,咱也来个明代的戏,一个小太监或者宫女,成为一个满汉全席的厨子。家庭妇女绝对爱看。”
“老大,明朝没有满汉全席,满汉全席那是清朝的。”张伟的油汗更多了。
“我就是个举例,你看看你写的这个《那个年代》,这肯定不行,没有爱情,没有女人。你的主线是男人戏,是男人的阳刚戏,这绝对不行,这他妈什么年代了,谁还玩阳刚啊。”蔡总的话像是电熨斗一样,烫的张伟的脸立刻红了。
张伟倦在椅子上一动不动,好像屁股本来就长在上面一样,他愣了一会儿,然后起来拿起桌上的剧本,“好吧,我这就琢磨,实在不行就在第十集加一个女人。”
“嗯,你好好琢磨琢磨,我的建议是最好第一集就加,这样吸引女性观众嘛,实在不行,加女八路军团长。”
张伟抓抓脸,“团级干部不好写,因为她要是女团长,怎么也得三十多了。”
“三十多的老女人谁看啊,你就写她十八岁,女团长,找个脸蛋型演员演,观众也爱看。”
张伟耸耸肩,“这不符合历史事实啊。”
蔡总一脸绝望的表情,“老大,我喊你老大行不行,你那么尊重历史事实干嘛啊,你看现在的古装戏,多火,有几个尊重历史事实的?”
两个人一边说一边走,张伟一手抱着黑色羊绒短风衣,一手拎着书包。蔡总走在后面,手上拿着手机和车钥匙,“正好我要去北京台办事,我捎你一段吧。”
“算了算了,我下楼吃碗刀削面。”张伟肚子早就咕咕叫,约好十点谈剧本,蔡总有事过不来,张伟就饿着肚子在公司等到一点多,等谈完了已经两点了。
“你们山西人啊,就是不会吃,天天刀削面,你也不烦啊。”蔡总一边穿外套,一边摁电梯。
电梯还没到,电话又响了,蔡总接起电话:“林总,我马上下楼,二十分钟到台里,你的事情我安排财务了,你放心,我为人你清楚。”
张伟也套上外套,今天出来的匆忙,走到楼下才发现秋意很深了,西北风裹着土腥味吹过来。他刚出门就发现衣服穿少了,从衣柜里顺手抄出一件羊绒大衣,穿了没几个小时就发现浑身痒痒,这才发现大衣今年没洗就穿身上了,大衣上面的螨虫估计正在身上会餐呢。
一想到这里张伟就头皮发麻,不由自主地又抓了抓脖子,自顾自地说:“山西菜是不行,不过面还是不错的。”
电梯到了,张伟去一层,蔡总去了地下二层车库取车,两人在电梯里面分了手。蔡总还没忘叮嘱:“要记得,写女人戏。”
张伟无奈的摆摆手,然后裹着怀出了写字楼。刚要去吃饭,电话就响了,他摸出来一看,是自己的女朋友王新。按理说这个点王新是不会打电话给他的,因为王新在一家建材城上班,卖瓷砖的,如果上班时间打私人电话让楼层经理发现会罚款的。
张伟接起电话,“喂,宝贝,想我啦。”张伟的声音甜得好像掺了蜜一样。他今年已经三十三了,想结婚想得快要神经了,因为他不喜欢找娱乐圈里混的,所以朋友介绍王新给他,两人谈了一年多,也到了快结婚的时候了。
“想你个头,明早别忘了,我妈还有我老姨要来,你一早去接站,然后上午陪着他们,我中午看能不能过去。”王新说话飞快,可能跟她当售货员有关系。她是那个建材城的销售冠军,以前有人开玩笑,说王新能把放大镜卖给盲人。
“你放心,我定了闹钟,一早我过去接她们,然后酒店订好了房,直接过去就行了。”
两个人又说了几句废话,张伟问她:“晚上想吃什么?”
“我想想,要不还去吃皮萨吧。”
张伟腿都软了,他始终搞不懂为什么八十年代生的这么喜欢吃洋快餐,皮萨不就是馅饼嘛,还傻贵傻贵的,每次去吃皮萨,张伟都吃不饱。心里这么想,嘴上却不能说,他的年纪已经过了他挑别人的时候呢,所以只要王新提议什么,他就只好同意。
“那好吧,我去接你下班,然后我们去北四环上次去的那家。”风大,张伟扯着嗓子说。
“嗯,我六点下班,今天我上早班,我先撂了。”王新挂上电话。
张伟把手机塞进口袋,这时突然想起来今天听公司前台的小姑娘说手机不能经常放在裤子口袋里,时间久了影响勃起。不愧是娱乐圈公司的前台,小姑娘说这话的时候面不改色,倒是张伟有点不好意思。
想到这里,张伟又把手机掏出来,放到书包里。这才发现他走过了常去的那家面馆,他走路很快,以前有个女朋友和他提出分手,张伟问她原因,小姑娘就是这么告诉他的:你走路太快,我跟不上,说明你眼里没我。
面馆不大,但做得地道,也是山西人开的。山西人有个特点,那就是喜欢扎堆抱团,连吃饭都是这样。进了饭馆老板特客气,“张大作家来啦,小红,上茶,赶紧的。”
张伟一脸尴尬的苦笑,上次他也是好事,把自己的新书《那个年代》送了一本给老板,以后每次去,老板都叫他作家,搞得他十分尴尬。
有个很有意思的地方,张伟从来不承认自己是作家,作啥家呢,倒是天天坐家里,写的剧本又通不过,马上估计就得喝西北风了。
茶上来了,张伟没用茶杯,而是倒在玻璃杯里,抱着杯子暖手。老板坐了过来,捎出一根烟递了过去。张伟一看是软中华,就推了回去,“我抽自己的,你那个烟我抽了浪费,不解馋。”
张伟抽软包红塔山,多少年雷打不动,以前他抽三五,后来熬夜越来越多,三五太冲了。
“兄弟,你的《那个年代》我看了,写得真不错,现在就是缺这种写正面战场抗战的书。”
张伟淡淡一笑,“哈哈,不是我写得好,是当年抗战的那帮爷们的故事感人,换谁写都一样好看。”
张伟这一客气,老板倒是不知道怎么说了,挠挠头,“你的书现在卖的怎么样?”
张伟叹口气,“盗版卖得不错,正版卖不动,现在流行青春类的书,历史类没人看。”
老板很奇怪,“为啥?”
不习惯话说半截,张伟只好跟他接着解释:“青春类针对的是小孩,他们是非理性消费群体。历史类针对中年人,理性消费群体,明白了吧?你说,是骗孩子钱容易呢?还是骗大人钱容易?”
“那你写点青春小说,你看现在古装、言情的小说、电视剧,多火!”老板恍然大悟。
“操,老子就是穷到喝西北风,也不写那些垃圾骗孩子钱。”张伟目光一闪,露出一种凶巴巴的东西。
“喝啥西北风啊,来我这,喝面汤,绝对管够。”老板给张伟续上水。
两人哈哈大笑。
眨眼的功夫,面上来了,张伟顺了顺筷子,凑过去就开吃。热气熏得眼镜起了雾,他干脆就摘了眼镜吃。老板一看,张伟是真饿了,就不再打搅,打了招呼然后回吧台那边了。
风卷残云吃了一半,张伟捏起桌子上的蒜就剥,一般他习惯吃面的时候吃两瓣生蒜,觉得那样才过瘾。刚剥完,手机就响了,张伟接起来,是书商陈波打过来的。
“你丫干嘛呢?”陈波那边很喧哗,好像也在吃饭。
“我在吃饭,啥事?”
“哦,是这样的,我和一个美女在吃饭,待会儿喝点茶,你能过来吗?美女想找你聊聊稿子。”陈波在电话里面喊。
“我晕,见啥美女呢,我都成老年人了,身体不行了,没有战斗力了。”张伟也受到感染,跟着在电话里面喊。
“你丫别废话,月底想不想结算版税呢?老地方,我们十分钟买完单就走。”
挂了电话,张伟只好怏怏地把剥好的蒜头扔到桌上,下午要谈事,嘴里不能有味。他看看时间,吸溜着把剩下的面条塞进肚子,然后呼噜呼噜喝光了面汤。
“多少钱。”张伟摸钱包。他的钱包很有意思,贴着他女友的大头照,他的手机、钥匙包、记事本、书包外面都贴满了女友的大头照。很多人不知道他这么做的用意,其实这是他自己耍的小聪明。因为身处娱乐圈,张伟有大量的应酬,免不了能见到美女,为了防止自己乱来,所以张伟索性就用这种方法告诉身边应酬的人,他已经有女朋友了。这样也防止自己出轨。
后来他把这个事情告诉了一个姐姐,那个姐姐在QQ上回了他一行字:那是你傻,这都什么年代了。结果把张伟郁闷的不行。
服务员走过来,“您一共消费五元,请问要不要开发票?”张伟哭笑不得,五块钱开啥发票,他掏出零钱摆摆手让服务员拿走了。
出门就有辆出租车趴活,张伟钻了进去,“去SOHU现代城。”张伟说了地名,司机一脚油门就出去了。
“等等,我落东西了。”张伟想起来剧本还在桌上,刚才他掏出来看了看来着。尽管现在被枪毙成一堆废纸了,但张伟还是回去取了装书包里,因为这是他的心血,他的梦想。
很有意思的是,张伟的所有打印出来的稿子封面右下角,都有浅浅的铅笔字,是两个字母:GN。很多人没发现,发现了估计也猜不出什么意思。其实这是张伟的一个梦想:他希望有生之年能够拿下嘎纳电影节最佳编剧奖。
但这是个梦想,一个他自己都不敢说出来的梦想。现实中,他只是个其貌不扬的普通胖子,一个落魄潦倒不被人重视的编剧……
出租车驶入四环主路,汇集到滚滚车流中。
窗外,高楼林立,张伟在想,自己什么时候能够在北京买得起房子啊。他出来工作快十年了,还是两手空空,老母亲是医生,六十多了,刚刚退休。张伟现在最头疼的就是要赶紧结婚,把母亲接到北京照顾。
可结婚要有房子啊,把母亲接过来也要有房子,北京的房价逐年攀升,钱又从哪里弄呢?仅仅靠写小说的微薄版税是远远不够的。
妈的,人是英雄钱是胆啊。一想到钱,张伟就脑袋疼,看着出租车计价器的红字一个劲地蹦,他脑袋更疼了。北京的出租车今年调了价,从一块六涨到了两块。唉,别说买车,以后打车都打不起了。
他看着从后面超过去的一辆奥迪A4直运气,张伟的一个梦想就是有天能够买辆A4。可圈里的朋友嘲笑他说那是二奶车,说得张伟很郁闷。
都是有钱人啊,想想自己还在为一块六涨到两块发愁,张伟感到了无边的落寞。为了打发时间,他顺嘴问了一句:“出租车涨了钱,你们这活更不好拉了吧。”
没想到司机师傅气鼓鼓地破口大骂:“我操,石油系统的那帮傻比,凭什么高油价我们帮他们扛着,应该降车份钱,现在车钱一涨,打车的更少了。最后还是国家发了,老百姓亏了。”
“那都一样,不可能让老百姓沾光,唉。”张伟一边抓痒痒,一边跟着发牢骚。
“是啊,你看现在这房价涨的,还有几个人买得起啊,还在涨。”司机师傅看来和开发商有仇,滔滔不绝地表达了他想和所有开发商的女性亲属发生关系的设想。
张伟有点后悔了,怎么碰到这么一话唠,等司机情绪平静了下来,张伟望着窗外低声说道:“涨吧,涨吧,涨得越高我越高兴,又他妈离崩盘近了一步。妈的,北京真不是个适合好人居住的城市。”
出租车一路狂奔到了约好的地方,这是个咖啡馆,张伟特奇怪,这些所谓文化圈里混的怎么都这么喜欢来这种地方,东西傻贵傻贵的,而且也不安静。
下了车,路边有个盗版书摊,张伟本能地走过去看了看,头皮发麻,他的盗版书赫然也在上面放着。张伟拿起来看了看,这个版本的盗版他收藏了,看来不用再花钱买了。他有个习惯,喜欢收集自己的盗版。
奶奶地,以后买盗版送人,送正版都快送不起了。张伟愤懑地想,腾腾腾,上了二楼,把角那里他的书商陈波和一个小姑娘早坐在那里了。看到那小姑娘张伟眼睛一亮,大冷天的,小姑娘穿着呢子裙,小腿匀称笔直。
张伟看着她的小腿就眼睛拨不出来了,赶紧把贴着自己女友大头贴的手机掏出来放在桌子上。顺手一看,七个未接来电,全是自己女友打过来的。他赶紧拨了回去,王新在电话里面怒了:“你刚才干嘛去了?”
“我刚才在车上,手机在书包里面,没听见。”张伟胆战心惊地解释。
“切,不用解释,刚才不接电话,是不方便吧?你们那个圈子我清楚,娱乐圈里没好人。”王新说完就挂了,只剩下张伟对着电话嘟嘟声发愣。
陈波知道张伟怕他女朋友,在一边偷偷傻笑,张伟这才发现他的失态,一边掩饰自己的尴尬,一边说:“这个傻婆姨,早晚休了她。”
陈波知道张伟这是在吹牛,这么大把年纪了,长得又不怎么样,张伟现在是追人家,这种话也就是说出来充面子。陈波何等人,既是文化商人,又是出版圈里的腕,见的世面也广,所以也不点破张伟。他指着沙发另一边穿呢子裙的小姑娘介绍:“介绍一下,这就是传说中的张伟,《那个年代》的作者。这是北大才女,诗人,小爱。”
张伟小眼睛瞪溜圆,眉毛抓了抓,傻了吧叽地问:“她姓小?”
陈波哈哈大笑:“哈哈,她不姓小,小爱是她笔名。”
张伟也跟着笑:“以后要介绍清楚,我这人土鳖,不比你们文化人。”
小爱年纪虽然不大,但倒是挺放得开,从包里拿出一本书《那个年代》,大大方方地递过去:“作家,帮我签个名吧。”
张伟显然有点尴尬,他不喜欢别人叫他作家,但嘴上不好说什么,只是客气地点头:“别别,我是天天坐家里喝西北风,啥作家啊,现在是全民写书,不是全民读书的时代。”
客气归客气,但小文人的那种自尊心还是得到了满足,张伟心里挺美的,翻开自己的书在扉页上写上:赠美女小爱糊墙,然后签上名和日期递回去。
小爱翻开了一看,看到糊墙两个字就笑了起来,张伟注意到她的小虎牙很是可爱,要是这样的虎牙做爱的时候在肩膀上咬上一口,也不失一件美事。张伟察觉到自己有点对小爱感兴趣了,赶紧把目光转开,朝着陈波说:“我上次跟你说的海军题材小说的选题,你觉得怎么样。”
……