五代前的那些爱
点此进入淘宝搜索页搜索分類: 图书,政治 军事,政治,中国政治 ,
作者： 郦波 著
出 版 社： 东方出版社
出版时间： 2008-2-1字数： 200000版次： 1页数： 200印刷时间： 2008/02/01开本： 16开印次： 1纸张： 胶版纸I S B N ： 9787506030540包装： 平装编辑推荐
本书为江苏电视台“小百家讲坛”——《万家灯火》节目《传世经典倾城之爱》系列之一。 他惊世骇俗，幽默诙谐；他语出惊人，掷地有声；他质疑于丹，挑战王立群；交锋声中尽显学者本色；他被称为电视讲坛之“鬼才”，人气如日中天，郦波——从大学讲台跃入电视讲坛的一匹“黑马”。 南京师范大学博士后郦波评点千古爱情。
《传世经典倾城之爱》系列播出后，主讲人郦波已成为不少观众追捧的“明星”。郦波经常会有语出惊人之举，他在讲坛上的插科打诨，幽默风趣的调侃，往往会引来观众会心的笑声。
——《西祠胡同》评论
我们沿着时光的轨迹，从远古走到唐五代，无数美丽的爱情故事都体现一个共同之处，那就是——是人性的力量赋予了爱情吸引我们的力量，是命运的力量赋予了爱情震撼我们的力量。不论是悲剧还是喜剧，每一场经典的爱情都不只是一个简单的故事，而是一种丰富的人生，一种深刻的存在。
——郦波
内容简介
我们沿着时光的轨迹，从远古走到唐五代，无数美丽的爱情故事都体现出一个共同之处，那就是——是人性的力量赋予了爱情吸引我们的力量，是命运的力量赋予了爱情震撼我们的力量。不论是悲剧还是喜剧，每一场经典的爱情都不只是一个简单的故事，而是一种丰富的人生，一种深刻的存在。
本书是中国第一部系统评点远古到民国时期情爱的完全读本。
一部回肠荡气的中国情爱史，一道色香味全的汉文化盛筵。
作者简介
郦波（1972- ）：祖籍江苏丹阳。中国古典文学与文化专业博士，汉语言文学博士后，现为南京师范大学文学院副教授，研究生导师，中国文章学会常务理事。即将推出“传世经典倾城之爱”系列；郦波评说千古爱情（二）《宋元明清的那些爱》；郦波评说千古爱情（三）《民国的那些爱》。
目录
“走自己的路”与“下自己的蛋”（代序）
引言
第一回天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星牛郎织女的故事
第二回莫道应悔偷灵药，碧海青天夜夜心后羿与嫦娥的故事
第三回一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家范蠡与西施的故事
第四回千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人息夫人的故事
第五回愁心欲共秦贞女，目断天涯路转迷孟姜女的故事
第六回青丝纤手成陈迹，举案齐眉已隔生丑女孟光的故事
第七回诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀朱买臣休妻的故事
第八回归凤求凰缱绻意，时人寥寥不复闻司马相如与卓文君的故事
第九回意态由来画不成，当时枉杀毛延寿王昭君的故事
第十回莫道不识秋胡面，好女自有罗敷心秋胡戏妻的故事
第十一回金风玉露一相逢，便胜却人间无数董永和七仙女的故事
第十二回一曲乐府断人肠，欲将沉醉换悲凉刘兰芝与焦仲卿的故事
第十三回凭君莫话伤心事，尽在含情不语中甄妃的故事
第十四回妻子岂应关大计，英雄无奈是多情貂蝉的故事
第十五回此情可待成追忆，只是当时已惘然梁山伯与祝英台的故事
第十六回秦淮河畔夕阳斜，桃叶飘落到谁家王献之与桃叶的故事
第十七回去年今日此门中，人面桃花相映红崔护与绛娘的故事
第十八回相逢却似曾相识，未曾相识已相思红叶传情的故事
第十九回人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕柳毅传书的故事
第二十回七月七日长生殿，夜半无人私语时唐明皇与杨贵妃的故事
第二一回人生若只如初见，何事秋风悲画扇霍小玉的故事
第二二回人世几回伤往事，山形依旧枕寒流《李娃传》的故事
第二三回只为你如花美眷，忍顾她似水流年《莺莺传》的故事
第二四回 春城无处不飞花，如烟如梦入谁家 步飞烟的故事
第二五回 问君何如东流水，一洗铅华万古愁 李后主的故事
后记
附录：郦波爱情语录
书摘插图
第一回——牛郎织女的故事
要抬头在满天星河里寻找爱情的传说，唐代大诗人杜牧的观点是，首先要看牛郎和织女的故事，所以他在《秋夕》诗里说：“天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”据我考证，从时间上看，中国最早的两个典型的爱情故事的传说，一个是嫦娥与后羿的故事，一个就是牛郎和织女的故事。
一般人对牛郎和织女的故事，有一种时间上的误解。这多少是受后来的“董永和七仙女”的故事的影响，事实上这两个传说之间有着千丝万缕的关系，甚至从某种程度上说，董永和七仙女的故事就是牛郎和织女故事后世演绎的新版本。但这两个故事又不能简单地等同起来，董永七仙女的故事根据明确的记载是在汉代出现的，而牛郎织女的故事则要早得多。
有人会问，到底早多久呢？
事实上，牛郎织女的故事要比董永七仙女的故事早出现一千年左右。不要小看这一千年的时光，这使得牛郎织女的故事成为了中国古代爱情的代言与象征，也成了中国传统爱情故事的范本，正是牛郎织女的故事奠定了中国式爱情故事的情节模式。所以民间才把牛郎织女鹊桥相会的七月七日定为中国的情人节，所以我们的中国经典爱情之旅才要从隔河相望的牛郎星与织女星那里开始。
我个人以为，要想把牛郎织女的故事理解透，必须解决三个问题。第一，牛郎织女为什么没有名字？第二，牛郎织女的爱是不是对等的？第三，这个爱情故事的悲剧成分到底有多重？
先来看第一个问题，为什么牛郎织女没有名字？首先他们到底有没有名字？有人听了会奇怪，你这不是睁着眼说瞎话吗？这牛郎织女不就是名字吗？
事实上，出乎大多数人的预料，这“牛郎”和“织女”它还就不是名字。
中国人的名字由姓、名、字三个部分组成的。比如刘备，他姓刘名备字玄德，关羽，姓关名羽字云长。其中，字是为了专门来形象地解释“名”的内涵，或者是延展“名”的涵义的。现代人对名字的要求宽松多了，不取字了嘛，只要有姓和名，这就叫名字。这在先秦以前也很宽泛，甚至有名无姓也可以叫名字的，比如说这个大家都知道的商鞅变法的商鞅，你以为他姓商名鞅，那就大错特错了。他不姓商，他姓公孙，他的名字叫公孙鞅。因为他被秦王封于商邑，也就是说他的封地在商这个地方，所以当时人称他为商君，联上他的名，就叫商鞅了。其实在封为商君之前，当时的人也很少有叫他公孙鞅的，当时人都叫他卫鞅，因为他是卫国人。所以先秦时期，对人名字的称呼也是比较宽泛和随意的。
但不论再怎么宽泛和随意，最根本的底线在于：名，是一定要有的。比如我们下一回要讲到的后羿，其实“后”也不是他的姓，是古代对远古时期曾经做过部落首领的英雄的一种尊称，比如说周人的始祖就被称为后稷，但后羿的羿作为他的名，却是不能马虎、不能随意、不能省的！这是他作为后羿这个人与其他人区别的最根本的地方，也是一个人名字里最核心的部分。可是“牛郎”、“织女”连这个核心的部分都没有了。
你看，牛和织在这里都不是姓。《百家姓》里有牛这个姓，但没有织这个姓；虽然牛是《百家姓》里的一个姓，但我们也不能因此就说牛郎姓牛名郎。你说牛群姓牛名群可以，但说牛郎姓牛名郎就错了。这里的牛和织准确地说，是一种职业，是指放牛和织布的人。
当然，先秦也有不少人是把职业放在名字前面当姓用的，比如说师旷、师乙这样的人，师就是专指宫廷的乐师，后来这种职业就变成了一种姓氏。但问题是牛和织这两种职业后边接着的绝对不是一个人的名字，而是一个人的性别。郎，就是成年男子的普通称呼，那《马路天使》里周璇不是唱嘛“郎啊，咱们俩是一条心”啊！所以牛郎就是一个普通放牛的男性的通称。织女也是一样，就是一个普通的织布女子的通称。
那好了，“牛郎”和“织女”它们既然不是名字，又是什么呢？
我个人认为，这是一种代称，一种象征符号，象征着农业社会的男耕女织，象征着男耕女织的农业社会早期一种最为稳定的情感状态。
这到底是一种怎样的情感状态呢？这就要说到我们的第二个问题，对于织女来说，她是怎样爱上牛郎的呢？这首先要看看最通行版本的故事内容是怎么说的。
说是很久很久以前，也就是longlong a go，有一户贫苦人家，父母早丧，这个弟弟就跟着兄嫂度日，每天去放牛，人们都叫他“牛郎”。牛郎长大了，他嫂子不喜欢他，哥嫂就跟他分家了。他是一个很老实、很善良的人啊，所以唯一分到的家产就是他经常放的那条老黄牛。据说这个老黄牛来历不凡，本来是天上的金牛星，因触犯天条被贬到人间，它有感于牛郎对它的饲养和爱护，除了感恩图报辛勤耕作外，还挖空心思想要为牛郎撮合一段美满的良缘。
好了，我们到这里可以看出这段爱情已经有了点天注定的成份。《大话西游》里的周星驰说“没办法，天最大，天注定的爱情就让它来吧。”对于牛郎来说，其实也是对于所有男性来说，天注定的爱情接受起来当然是顺理成章的事。于是有一天老黄牛突然开口说话了，他对牛郎说：
“明天，天上的七仙女会结伴到东边山谷的湖里洗澡。你趁她们沐浴的时候，取走挂在树上的粉红衣衫，你就会获得你的爱情。”
牛郎听了将信将疑，但还是按老黄牛的指示去了。果然如老黄牛所说，有七个仙女在湖中嬉戏，他马上抱起了矮树上那件粉红衣衫。仙女们发现有人，纷纷穿上衣服飞回了天庭，而那个因为被抢走衣衫而无法返回天庭的仙女就是织女。牛郎告诉织女老黄牛说的话，织女也就留在人间嫁给了牛郎。
注意，这一段情节在各种各样的民间传说的版本里，要么被描写得很优美，要么被说得很简略。但其中关节，应该大有蹊跷。
要说牛郎对织女一见钟情我们理解，但要说织女对牛郎一见钟情，可能性实在不大。两个人根本就不是一个层次的，织女是天上的织女，而牛郎只是地上的牛郎，就算是牛郎粗服乱头不掩国色，像杨过流浪的时候也有一种翩翩佳公子的韵味，那织女在天上见过的有气质的神仙多了去了，况且牛郎要有这气质，也不用等织女下凡了，村上的女孩子不早就瞄上了？
再退一步，就算织女喜欢牛郎身上独有的气质，但也决不可能在这样一个洗澡被偷衣服的时候，对偷衣贼反倒一见钟情。对于这种洗澡偷衣服的情节，后来金庸先生在《飞狐外传》里也抄袭过，只不过将男女角色反串了一下，说这个胡斐有一次在河里洗澡的时候，袁紫衣偷了他的衣服骑马跑了，当时胡斐相当狼狈，也相当气愤。虽然他后来爱上了袁紫衣，但当时也气得要发疯。胡斐还毕竟是个男人，而织女面对这样一个偷自己衣服的牛郎，怎么可能就一下爱上他了呢？
这是一个非常关键的地方，如果这里说不通，那牛郎就变成了王老虎抢亲了！
我以为这里恰恰凸显了这个故事取“牛郎”和“织女”这两个具有象征性名字的意义。我们前面说了，这两个名字的意义在于它体现了农业社会的生活状态，也体现了这个时期的情感状态。从人类发展史的角度看，农业社会已经是一种典型的父系社会，也就是后来男权社会的主体模式已经形成。在这种社会形态下，男耕永远要比女织重要，所以男性的情感需要也就表现得比女性重要。老黄牛的突然开口，就是用天注定的方式为男性的情感需要提供证据，而牛郎对这种天赐良缘的顺理成章的接受，也表现为一种男性情感需要的顺理成章。在这种情况下，织女的爱作为一种符号出现在男性的情感需求面前，成了支持这种情感价值取向的最有力的证据。
我这样说，不是否认织女对牛郎的爱，她在后来的三年里，为牛郎生了一男一女两个孩子，在后来的生离死别里，她更表现出对爱情的忠贞，但这种爱对于织女来说，应该是在婚姻生活的相濡以沫里产生的，是在男耕女织的劳动情趣里产生的，而不是在初次洗澡偷衣服时的相遇里产生的，那时的织女，不是作为一个爱情里的女人，只是作为一种爱情的符号出现的。所以这个地方也告诉我们，至少在农业社会之初，男女的爱是不对等的。我这并不是危言耸听，事实上，你看先秦时期的爱情故事，不论是好像能善始善终的范蠡和西施，还是被称为红颜祸水的末代君王们的末代妃子们，妲己啦，褒姒啦，妹喜啦，无一不是被当作一种情感符号甚至是政治符号出现的。这一情况，直到秦汉以后，才有了较为彻底的改观，这其中的发展脉络我们会在后文中详细评说。
当然，为了解决织女面对偷衣服的牛郎的尴尬，后来的一些版本，也做了许多弥补，比如，说牛郎织女本就是一对相爱的天神，牛郎被贬人间，织女苦思相遇，所以面对偷衣人一眼就认出了牛郎，可笑牛郎还懵懂无知。这样圆，也未尝不可，只是让我觉得失去了原来故事的淳朴滋味。
不论故事前面的发生发展有多少种版本，但最感人的结局大多相同。说天帝发现织女私自下凡，派天兵天将将织女捉回天宫。牛郎耕作回来大为焦急，这时候老黄牛又显灵了，他临死前让牛郎剥了他的皮披在身上，这样就能飞上天宫找回织女。牛郎挑着一双儿女飞上天宫，眼见就要追上织女，这时王母拔下发簪在织女身后一划，就出现了一条银河。而牛郎和织女就从此“相隔一水间，脉脉不得语”了。这时牛郎的小女儿表现出精卫填海一样的勇气，她对牛郎说，我们把天河的水舀干不就可以见到妈妈了吗？牛郎和两个孩子就发挥了“愚公移山”的精神开始“牛公移河”。王母怕他们真的舀干了银河，就允许他们每年七月七鹊桥相会一次，民间也就因此有了东方的情人节和乞巧节。
对于这样一个结局，我们放在中国式爱情的大背景下应该怎么看，这就必须要弄清第三个问题，这到底是一个悲剧？还是一个正剧？
当然，它肯定不是一个喜剧。后来明清的才子佳人戏，从“私定终身后花园”，一直到“奉旨完婚大团圆”倒确实有很大的喜剧成份，但那只是明清小说戏曲的主体模式，并不是中国式爱情主要的情节模式。虽然牛郎织女最后看似有了一个鹊桥相会的机会，这使得故事多少带有了一些完满性结局的正剧特点，但鹊桥相会实质上是对银河相隔的这种残酷的现实的强化，也就是说它反而点明了夫妻永世分隔的这种残酷现实。这种处理应该说是一种特有的东方智慧，它一方面让人们对未来还保留希望，另一方面却让每一年剩下的364个夜晚都变成了一种更为深沉的煎熬与等待。事实上，在这种煎熬与等待之中，悲剧的美得到了延伸和升华，这也是这种美丽的爱情传说为什么会历久弥新，历经数千年却依旧能够拨动我们心弦的重要原因。
所以，我从根本上就不赞同有些评论家认为中国除了一部《红楼梦》就没有真正的悲剧的说法，从牛郎织女的故事开始，就是一个彻头彻尾的悲剧，至高的悲剧审美内涵早就饱藏在千年的民间传说里。只是我们的民族智慧让我们表现得哀而不伤，甚至化悲痛为力量，化悲伤为渴望，收拾起心情，像秦少游赞美牛郎织女那样，深情地吟唱——“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！”
说到两情长久的期望，我们不禁会生出“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的感慨，人生不如意之事，十常八九。哪怕是盖世的英雄与月宫的仙女也难免这样的遗憾。
请看下回：嫦娥与后羿的故事——“一个离家出走的女人”。
第二回——后羿与嫦娥的故事
如果有这样一个男人，在一天的辛苦工作之后，他拖着疲惫的身子回到了家，却意外地发现家中已空无一人，他朝夕相伴的妻子已经离家出走，不管是出于什么原因，反正她再也不回来了，也回不来了。面对这样的现实，我不知道其他国家的男人会有怎样的感受，但我知道对于中国男人来说，这绝对是一个令人沮丧、甚至是令人悲哀的现实。
在数千年前，第一个碰上这种倒霉事的男人，他的名字叫：后羿。
我在上一回里说过，后羿他其实不姓后。“羿”的确是他的名字，但“后”是人们对他的尊称，是古代对远古时期曾经做过部落首领的英雄的一种尊称，比如说周人的始祖就被称为后稷。
从这个称呼我们就可以看出来，这个“羿射九日”的大英雄，他一定当过古代部族的首领，至少也是个成功男士。但就是这样一个成功男士，在下班回家之后，发现他的老婆，他美丽的妻子嫦娥离家出走了，而且是出走到了永远不能再回头的月宫里！
对于后羿与嫦娥的婚姻与爱情来说，嫦娥的奔月是一个重大的节点。民间关于后羿与嫦娥的爱情故事至少有三种以上不同的版本，但不论对于哪一个版本，这个嫦娥奔月的节点，也就是嫦娥离家出走的这个节点却是完全相同的。所以我觉得，要想准确地解读嫦娥与后羿的故事，对于这个节点的准确把握至为关键！也就是说，在嫦娥后羿的故事里，最重要的问题是：嫦娥为什么要离家出走？她是怎样离家出走的？
一个女人离家出走，放在现实生活里，不外乎有这样几种原因：第一种是她变心了，于是她就跟着别的男人私奔了；另一种是她的男人变心了，她对她们的婚姻与爱情彻底绝望了；还有一种可能是，她只是对现在的生活感到厌倦，她要换换环境，寻求一种改变。这一种和前两种不一样，这样的女人有一天会回来的；再有一种可能就是不可抗力的因素，就像天灾人祸，灵异事件，你永远不知道到底发生了什么，但事实已经就是这样，不知道为什么，等你回到家里，那个叫做“妻子”的女子，就像人间蒸发了一样，不见了。
嫦娥到底属于哪一种呢？
如果我们可以乘坐神舟六号，开启一段踏月之旅，让王志的《面对面》采访一下千年寂寞的嫦娥那就好了。我估计嫦娥对着摄像机，对着一脸忠厚的王志，只会轻启朱唇，说一个字——药！
事实上药才是关键，不论嫦娥的出走属于哪一种可能，促成她奔月的直接因素，都是那包西王母炼制的长生不老药！
药是后羿从西王母那儿讨来的，后羿为什么要求长生不老药呢？原因很简单，可以不死。是让谁不死呢？最标准的说法是后羿想让自己和嫦娥都能不死长生，永浴爱河。
说是后羿取回了不死药，就交给了嫦娥，让她保管起来。可是后羿有个居心叵测的学生，叫逢蒙。这个逢蒙心术很坏，却有小聪明，在后羿的学生里显得很突出，后羿还很相信他，就不经意中让他知道了这个不死药的秘密。有一天，那天应该是那年的八月十五，后羿出差了，不在家。逢蒙冲进后羿家中，拿刀威胁嫦娥交出不死药，否则就要行凶。嫦娥一个弱女子啊，怎么办呢？在紧急关头，她临危不惧，与逢蒙有一番智斗，最后在情急之下，将不死药吞了下去。这不死药原是两个人的份量，她一个人吞了下去，明显服用过量了，当时身子就轻轻飘起，奔月而去了。这是嫦娥故事最为流行的逢蒙版本，也是传播最为广泛的版本。这个版本里，嫦娥的形象是光辉的，甚至是伟大的。为了捍卫爱情和理想，她像刘胡兰一样义无反顾，最后告别了她的爱人、她的人间，飞到了寂寞的广寒宫里，可以说是——“生的伟大，飞的光荣！”
……
