1938年：青春与战争同在
点此进入淘宝搜索页搜索分類: 图书,文学,纪实文学,
作者： 严平 著
出 版 社： 人民文学出版社
出版时间： 2009-4-1字数：版次： 1页数： 295印刷时间：开本： 大32开印次：纸张：I S B N ： 9787020069774包装： 平装编辑推荐
漫天硝烟中青春别样绽放，苦难岁月里人心弥足晴朗。
一本尘封70余年的北平学生移动剧团团体日记，一群爱国学子在烽火连天的抗战岁月的青春往事，老照片，新视角，呈现一部可歌可泣的青春史诗。
浴火的青春，民族危难之际他们边走边唱；闪亮的日子，战火纷飞中挺起民族的脊梁。
那是我们每个人一生中最值得记忆的生活，那样的生活我们后来再也没有过。
——荣高棠
这一年的时间，是我一生中经历最复杂、感情最激荡、生活最动荡的一年……
——荒煤
我们像在一个孤岛上，彼此相依为命，坚持着走过那段动荡的岁月，虽然摆在面前的都是困难，但我们什么都不怕。
——张昕
我知道，我是一个独生子，父母对我十分疼爱，不愿让儿子去冒枪林弹雨的风险。但是亲眼目睹侵略者在中国土地上胡作非为，我的热血沸腾了！我要奔赴疆场，为国效力，决不当亡国奴！
——杨易辰
我拼命向前看，向前看，心中坚信：日本鬼子一定被赶走，将来的生活一定比现在还要好！就为这，我们今天必须付出努力，付出辛苦，甚至要付出牺牲！
——张瑞芳
内容简介
1937年抗日战争爆发，中华民族面临空前的危机，一群来自祖国四面八方的热血青年荣高棠、荒煤、杨易辰、程光烈、郝龙、姚时晓、张楠、张瑞芳、张昕、管平、胡述文、庄璧华、方深、王拓、郭同震等组成了一个特殊的大家庭，开始了一段在后来的岁月中被历史和他们所共同怀念和记忆的独特旅程。
这个团体叫北平学生移动剧团，这次旅程跨越北京、天津、山东、河北等地，长达两万多里。历时一年多的演剧生活，他们举行了上百场演出，演出了《放下你的鞭子》、《打鬼子去》、《反正》、《林中口哨》、《花子拾炸弹》等十几个剧目，积极宣传抗日，这群少男少女在民族危亡的关头毅然用稚嫩的嗓音唱出了中华民族的最强音。团队中的人如今多已仙逝，但他们的名字却永远留在了历史上……
书中有放声歌唱的激情岁月，刻骨铭心的爱情故事，更有血与火洗礼下的时代印迹，大时代变动中的人心沉浮，以及那本发黄了的日记本上留下的那些饱含着泪与痛、笑与美的青春记忆。
作者简介
严平，就职于中国社会科学院文学研究所，在《收获》、《当代》等刊物发表《在怀念中沉思历史》、《想念关露》、《醒着的梦》、《人去楼空》、《1937：北平的故事》等，另有中篇小说《我们已不年轻》、《有你有我》。著有《燃烧的是灵魂——陈荒煤传》等。
目录
引言
1937：田园生活的破灭
别了，北平
两个名字，一个剧团
移动在前线
来自亭子间的文人
同胞们！我差点就见不到你们了
在勇敢和困顿中
追寻历史谜团
青春与战争的记录
铭记爱情
诀别与分道
北平学生移动剧团团体日记
后记
书摘插图
1937：田园生活的破灭
故事缘起于三十年代古老的北平。
古老的北平，年复一年的平静中掺杂着各种各样人的梦想、挣扎和奋斗的北平，贫穷与富贵混杂的北平，城墙外有鸽子在蓝天下盘旋呜叫，胡同里树荫下弥漫着浓浓的说不清的古都气息……
几十年后，一个夏天的日子里，我在离鼓楼不远的宝钞胡同里找到了张家的旧宅，那个原来叫做法通寺的胡同，现在叫华丰胡同。据说在很多年前那里有着一座不小的寺院，而今，旧日的庙宇早已被拆除，胡同口是新搭建起来的小卖店和小发廊，发廊的大玻璃上赫然张贴着一幅幅美女的画像和写有“洗剪吹8元、按摩免费”的广告。
正是周末的下午时分，太阳依旧明晃晃地照着悠长的胡同，胡同里很安静，没有太多的车，从敞开的院门口甚至可以听得见里面传出啪啪地摆棋子的声音。在走过一排有着灰色长瓦的大屋檐院墙时，我有种感觉，这一片高高的院墙里或许就有我要找的法通寺10号吧。果然，在问过了几位戴着红袖箍的大妈大爷之后，我证实了自己的想法。
一位热情的大妈告诉我，六十多年前那个坐北朝南的大院落，在漫长动荡的岁月里，已经衍变成了三个院子。
我怀着好奇的心情走进了其中的一个院子，一进门，出现在眼前的景象就和张昕老师的描述截然不同。这院子好像是一个集装箱，所有的空间都被陆续盖起的小房子密密麻麻地挤满了，中间只剩下可以过一两辆自行车的空间。我无法弄清哪里是一进院、二进院，哪里是三进院。我只能沿着狭窄的小道朝里走，绕过一排房子。里面同样是一堆密如棋子的小房子，它们毫无章法地粘连在一起，分不清哪些是住房，哪些是厨房或是堆积杂物的仓库。
在那些小房子面前，我站立片刻，环视四周，努力寻找着昔日的踪迹。微风从院落中轻轻掠过，头顶上有沙沙作响的树叶，这就是那所有着许多神秘故事的大宅子，那所给了张楠、张瑞芳、张昕三姐妹温馨的生活，并在解放后被她们的母亲毅然将大部分房屋捐给国家，将少部分房屋借给政府办幼儿园的大院落吗……我看到了那棵默然屹立在拥挤的房子中间向着天空伸展的老槐树，茂密的树叶覆盖着周围的小屋，树旁有一排向南的北房，风雨的侵蚀已经使得墙壁斑驳脱落，但那高高翘起的屋檐，屋檐下精致的雕刻，和屋檐上那一排排密密排列的灰色老瓦却在那些新起的小屋中显示出截然不同的大气。我知道，或许只有它们可以向我述说岁月的故事了……离开时，一间房子的主人指引我看院门口一字排开挂着的九个电表，他告诉我这里是两家人共用一个电表，一共住着十八户人家。我没有再走进另外的两个院子，我知道，在那里，我恐怕也同样很难找到昔日院落的痕迹了。
……故事真的是很老了，那是1929年初，一位坚强的女性杜健如(后改名廉维)带着六个孩子从老家回到北平，买下了这座大院子。这里，曾经是梅兰芳的房产，三进套，前后有五个院子，大小十八间。一进院是一片空旷的场地，带栅栏的大车门，水泥甬道，是用来走车的，两旁的空地上有竹子、杏树、和三棵高大的老槐树，一路走进去就让人感到幽静和舒适。二进门是北平传统的四合院大门，圆形的门洞，旁边是门房，门洞后是环着院子的房屋，多是用来放东西和住佣人的。三进门里才是主人们住的地方，迎面一排宽大的北房三大两小，隔开一段是东西厢房，从侧面绕过去是通往后面的两个小跨院。房子是父亲的结拜兄弟帮着看的，母亲所以选中了这里，更多的是看中了这里的幽静，它们宽大空旷，可以让她有施展的余地，她的孩子们也需要这些空地，她想要他们在这里有自由的空间，过一种淳朴的田园般的生活。
这所院落里没有父亲的身影，只有父亲的灵堂。灵堂设在后面的跨院，是用原来的一个花房改造的。灵堂很大，长条供桌上摆放着父亲的遗像，遗像下是放大成照片的父亲亲笔遗嘱，遗像前供奉着每日与家人一样的食物水果，还有开在不同时节里的鲜花。灵堂门口一边一棵梨树，开花时满树花朵满院飘香。母亲让孩子们常常到那里去玩，那里一尘不染，充满生气，孩子们从来没有感觉到一丝阴森冷落的气息。
父亲张基是国民党的一位将军，曾经在保定陆军军官学校和黄埔军校任教，北伐时曾出任第一集团军炮兵总指挥。他军人的辉煌生涯似乎和孩子们关系不大，他魁梧的身材却让孩子们记忆深刻：一米八五的个头，方正的脸膛——大眼、高鼻、阔嘴，永远腰板笔挺，孩子们要把头使劲地向后扬起，才能把父亲看全，在孩子们心里他真是一个很帅的父亲。
因为小，孩子们并不懂得父亲，只记得他爽朗的笑声，记得他每次出门前告别时总要逐个捏鼻子的亲昵动作。直到有一天，这位正直的军人以一种孩子们无法理解的方式结束了自己的生命，他们才知道和父亲在一起的日子竟是那么宝贵。
长大后，他们渐渐知道了事情的原委。那是1928年初，东山再起的蒋介石在南京复行国民革命军总司令的职务，亲自挂帅第一集团军发动二次北伐，准备统一中国，父亲受命担任炮兵总指挥。5月，父亲率部队向山东迸发的途中，突然接到紧急命令调他到徐州参战。部队尚在行军途中，他只来得及自己赶到徐州，徐州已经失、守。事实上，狡猾的上峰事先已打定嫁祸于人的主意。性情刚烈的父亲面对败局痛苦不堪。彻夜难眠，终于留下遗书，饮弹自尽！他本可以不承担责任，但他是一名军人。认定自己要为整个指挥系统的失误负责。那时候，母亲不到四十岁，六个孩子中最大的儿子十四岁，最小的弟弟只有三岁。
一个美满的家庭顷刻就失去了支柱，母亲痛彻心骨，追悔自己没有在丈夫身边给他最大的安慰。两个月后，北伐战争结束，隆重的悼念仪式，蒋介石亲书挽幛——深蓝色的缎底衬着四个银光熠熠的大字“精神不死”。以及在中山陵安葬的规格都不能抚平失去丈夫的伤痛，母亲谢绝了丈夫生前好友慷慨捐助的好意毅然抚棺回乡。
母亲的性格是温顺的，在乡下，她尽心尽力地服侍老人，替丈夫尽做儿女的一份孝道。母亲的性格又是倔犟的，在公公执意要他们留在乡下，考虑给男孩说一门亲事，过两年再给女孩子们说下个婆家的时候，她毫不妥协的坚决反对让老人感到震惊。盛怒中公公抓起了拐杖想要打人，母亲的手立，刻就按到了身旁的茶壶上，公公见状只好作罢。最终，母亲不顾公公的反对带着六个孩子回到北平。
母亲这样做有她自己的道理。小时候，家道中落，外祖父虽然开了一个学馆，却坚信“女子无才便是德”的古训，执意不让女孩子读书，母亲只能每日悄悄在窗外偷听，学一点她感兴趣的知识。后来，在哥哥的帮助下她有机会看到许多新书，放足、要求婚姻自主都是她受新知识的影响做出的大胆举动。她的婚事是在哥哥的帮助下完成的，丈夫是哥哥军校的同学。婚后，她曾经按照自己的心愿在北平培根女校插班读书，却终因怀孕半途退出……就这样，这个地主的女儿，心中始终怀着失学之痛。在丈夫的遗像前，母亲一次次地立下誓言，她不希望自己的孩子在乡下过着衣食无愁娶妻生子的日子，她要让孩子们特别是女孩子们接受好的教育，要让他们在没有父亲的生活中学会独立、自强，她要独自用自己坚强的臂膀遮庇孩子们失去父亲的天空，让他们既不仰仗别人的施舍也不自哀自怜地健康成长！这实在是一个了不起的女性！许多年后，将军的夫人出现在延安。周恩来对张家的姐妹们说过，“你们的母亲是值得尊敬的英雄，她受的苦，比你们兄妹几人加起来都多。”那时候，这位坚强的母亲已经为了追求自由付出了沉重的代价，她的最小的女儿在离开老家回北平的路上不幸染病去世，而最小的儿子却在跟随她历尽千辛万苦奔赴延安的途中不幸死去。
1929年，在这所院子里，母亲从失去丈夫和小女儿的悲痛中渐渐地恢复过来。她必须振作精神，使生活重上轨道。
改变了的现实已经和过去有很大不同。佣人减少了，她只雇了一个女佣做饭。丈夫的侍卫和随从也都离去，她只留下了老传达兵做看门人、兼打扫院子、买菜。她还做了一个果断的决定：断绝和丈夫生前军政界所有同僚的往来。家中不再门庭若市，连那些必不可少的应酬她也谢绝了——她带着孩子们开始了隐居式的生活。
她是一个非常聪明有主见的女人，为了使家庭能够维持正常的运转，她把所有的积蓄集中起来做了清理，一部分交给自己的哥哥去投资，另一部分作为日常开销。她甚至计划着在这座大院子里养蜂、纺织维持家用，所幸他们的生活在她的合理安排下并没有困窘到那个地步。
……
