陈毅元帅的最后岁月

分類: 图书,文学,纪实文学,
作者: 铁竹伟著
出 版 社: 解放军文艺出版社
出版时间: 2009-4-1字数:版次: 3页数: 332印刷时间:开本: 大32开印次:纸张:I S B N : 9787503321955包装: 平装编辑推荐
陈毅同志在第一次世界大战后投身中国革命,不久即成为中华民族和中国人民解放事业的名将。全国解放后,他领导建设新上海;接着,在外交战线上叱咤风云,成为二十世纪国际上杰出的政治家、外交家。在陈毅同志光辉的一生中,这些无疑占着十分重要的位置。但是,他还有着更加显赫的一页,这就是他在“文化大革命”中的辉煌业绩。
这本书搜集了大量的材料,把“文革”中的陈毅同志写得桐栩如生,气势磅礴。对周总理、老帅们和其他同志的描述也都动人。写的虽是惨遭浩劫,但充满着浩然正气和革命乐观主义的情操,读着使人沉思、振奋。尤其是对陈毅同志在关键时刻挺身而出,为党为国直言无讳的精神,写得比较突出和生动。
内容简介
陈毅元帅在长期革命战争中叱咤风云,战功卓著。他在“文革”中的事迹同样生动、丰富、感人肺腑,是他光辉一生极为重要的部分。本书作者怀着热烈真挚的感情,以简洁、朴实的文笔,真实、准确、形象地再现了“文革”的历史,讴歌了陈毅元帅在极其严峻的考验面前,光明磊落,刚直不屈,直言敢谏的无产阶级革命家的崇高品格,书中有惊心动魄的斗争,有胜似兄弟的革命友情,有重大政治事件的生动描述,也有陈毅元帅与亲人们的悲欢离合。读来催人泪下,发人深思。
作者简介
铁竹伟,中国作家协会会员、中国传记学会理事、南京军区政治部创作室一级作家。著有传记文学作口《一个人与一个城市》(合作)、《霜重色愈浓》、《红军浪漫曲》、《廖承志传》、《我的伯父周恩来》(合作);与人合著《陈毅传》等。记录片《周恩来》、十二集艺术专题片《百年恩来》,曾获全国优秀图书奖,华世优秀图书一等奖、电视“金鹰奖”、美国纽约国际文艺交流中心授予的“传记文学成就奖”,“纪实文学成就奖”。
目录
序言
序章
第一章 工作组是中央派的,我投的是赞成票
第二章 我就是顽强地表现自己,并企图影响运动
第三章 只要我不吭气,住在中南海是不成问题的
第四章 他不当叛徒我不姓陈
第五章 我以犯错误比你们多的资格向你们讲话
第六章 周总理对我的指示:“陈毅不要讲话!”
第七章 把我揪出来示众好了,我不愿当这个“干净”
第八章 我是右派还是左派,历史最终会弄清楚
第九章 我坚持我的看法。这个观点一定要报给毛主席
第十章 说我讲了要跟陈伯达战斗在一起,那是造谣
第十一章 我71岁,又得大病,但雄心壮志犹存
第十二章 ……一直向前……战胜敌人
第十三章 最后是追悼会,当然是别人开,自己不能参加了
代后记 向224位老师致军礼
书摘插图
第一章工作组是中央派的,我投的是赞成票
1
夜幕降临了,喧闹的都市恢复了宁静。夏日的繁星倒映在中南海平静的水面上,使整个宇宙显得更加神秘、深远。
在外交部劳顿了一整天的陈毅,此时刚吃罢晚饭。他拿起桌上的报纸,瞥见表上时针已过8点,便“啪嗒”一声打开了桌上的收音机。每天按时收听中央台的新闻联播节目,这是陈毅多年的老习惯。
内容提要已经播完,正广播详细新闻。播音员一开口,陈毅就感到异样:往日浑厚、沉稳的男中音消失了,代之以愤慨激越甚至是怒气冲冲的男高音!陈毅搁下手中报纸,凝神细听。
“你们把伟大的政治上的阶级斗争‘引导’到‘纯理论’‘纯学术’的圈套里,……
“你们为什么这样害怕大字报?害怕开声讨大会?……”以大将风度誉满全军的陈毅,听到这两句,竟像突然遭到雷击,全身一颤,不觉“啊”了一声。莫非听错了?他调整一下音量旋钮,于是斥责之声在整幢房子里轰鸣:
“告诉你们,螳臂挡不住车轮,蚍蜉撼不了大树。这是白日做梦!”陈毅气恼地关上收音机,朝着快步进来的杜秘书问道:“中央台在广播北大的大字报,怎么回事?”
秘书茫然地摇摇头:“办公厅没有通知啊!”
“我找总理去!”陈毅不等秘书叫车,“噌噌噌”,几步走出院门。
陈毅怎么能不震惊、气恼呢15天前,聂元梓等人“炮轰”北京大学党委的大字报贴出后,立即引起北大师生的强烈不满,仅半天时间,群众自发贴出了上千张反击的大字报。当天晚上,根据政治局的决定,周总理派人来到北大,重申中央关于文化革命运动中贴大字报要严格遵守内外有别的规定,严肃批评了聂元梓等人,学校局势才得以稳定。今晚却突然将这张大字报撒向全国,难道希望在全国引起大乱?!
陈毅是周恩来总理家的熟客,他向警卫点点头,径直走进总理办公室,急不可耐地问道:
“总理,政治局开会了?”
“没有。”周恩来关掉收音机,招呼陈毅坐下。
“那是撞鬼了!中央台为什么广播聂元梓的大字报,还说是什么‘革命’的大字报?把全国人民思想都搞乱了,都起来反对各级党的领导,究竟革谁的命?!中央台能负这个责任吗?!”陈毅越说越气,一巴掌拍在沙发扶手上。
“你别发火嘛!”周恩来接过秘书送来的清茶,递到陈毅手上,口气平静地说,“我也是刚才知道。10分钟前,康生同志打电话来说,毛主席赞成这张大字报,并决定今晚由中央台向全国播出。”
“哦,毛主席同意的?!”陈毅惊讶地反问。他见周恩来缓缓点头,竟一时语塞。陈毅端起茶杯,咕嘟咕嘟地喝着,大半杯茶水下肚,却没品出滋味。他搁下茶杯,长长地叹了一口气,伸手向周恩来要支烟,大口大口吸着。俩人默默坐在乳白色烟雾中,相对无言。
似这样令人震惊、意外之举,近几个月来已经不是第一次了。
4月中旬,陈毅夫妇陪同刘少奇主席和夫人访问巴基斯坦等3个友好邻邦后,回到春城昆明,当晚接到周恩来总理的专线电话。总理话语轻松关切,再三叮嘱陈毅:出访劳顿,你陪少奇同志在春城多休息几日,再回北京。陈毅欣然受命。
不料,第二天中央发来急电:速至杭州开会。专机未到达之前,陈毅与刘少奇在宾馆草坪上一边散步,一边心绪不安地猜测:这样紧急,莫非北国边境发生战事?
专机直飞上海,专车接至杭州,走进会场,才知是批判彭真同志主持制定的“二月提纲”。
时隔半月,在北京人民大会堂举行的中央政治局扩大会议上,“二月提纲”突然被定性为反党纲领,彭真因“反党错误”被撤职、隔离审查。
两天后,一贯说话有气无力的林彪,像吞了炸药,指着中央宣传部部长陆定一大骂:“你搞我嘛!”于是,陆定一被撤销党内外职务,停止出席会议。
5月16日,通过由毛泽东主持制定的中共中央通知(即《五•一六通知》)。
18日,林彪在政治局扩大会上罗列了古今中外宫廷政变的史例,大造党中央内部有人要搞政变、搞颠覆的离奇谎言,制造恐怖气氛。一种人人自危的紧张情绪笼罩会场。
十天后,中央文化革命小组成立。组长陈伯达直接从毛泽东主席处领命,带领工作组夺了《人民日报》社党委的领导权,在京主持政治局工作的刘少奇同志竟事先不知!今天的事,身为党中央副主席的周恩来又是事后才知道。这种完全违背集体领导原则的异常举动,怎能不令陈毅震惊和担忧啊!
2
外交部党委办公室;灯光明亮。时间已近午夜,除陈毅外,其余部党委成员都到齐了。他们多是吃罢晚饭就来到这里,焦急地等待着去政治局开会的陈处长,带回文化革命运动的新部署。
6月1日晚,中央台广播的北大聂元梓等人的大字报,第二天《人民日报》全文刊登,还为此发表了社论:《横扫一切牛鬼蛇神》。顿时,北京市几十所大学、几百所中学都开了锅,学生像炸窝的蜜蜂,乱作一团。课是根本不能上了。忽而从这座楼顶“哗”地放下“打倒校党委,横扫一切牛鬼蛇神”的竖幅标语,忽而从那座楼里撤出“誓死保卫党中央,誓死保卫校党委”的红绿传单。大批学生像潮水般涌向电台、报社,有的抗议,有的质问,有的反映情况,有的追问背景,人心惶惶,无所适从。北京大学、清华大学,已有学生上大街刷大字报,辩论的人群时常阻断交通……
外交部下属的外语学院等几所大学的造反派,已经三番五次找到部里,吵着要陈毅接见,要求他对外院党委是否烂了明确表态。这天下午,陈毅从办公楼下来,赶着去人民大会堂接见外宾。突然,从门外冲进来一批学生,把他团团围住。陈毅先是耐着性子解释,无效;直到他两眼一瞪,发起“政治脾气”:“今天如果误了外事活动,就拿你们是问!”
学生这才闪开一条道。而在别处,学生拦截外宾汽车、阻碍正常外交活动的情况已多次发生。
面对这种突如其来、“史无前例”的文革运动,在座的领导干部们无不茫然,他们迫切希望中央拿出办法来。
“嗬,看来‘万事俱备,只欠东风’哕!”陈毅满面春风走进门来,风趣地拱起双手向大家拜了拜,“让诸位久候了!政治局会议刚刚结束,总理邀我一同吃夜餐,我都没有去。我告诉总理:我这里有货,”陈毅拍拍皮包,风趣地一语双关“肚子不饿了,我那几位副部长还‘饿’得很嘞!我不能饱汉不知饿汉饥沙!”
话音一落,众位眉开眼笑。从陈毅去政治局开会前恼怒的神情,到现在幽默打趣的话语,不用问,准有好消息!
果然,陈毅掏出皮包里的笔记本,边念边解释政治局议定的“八条规定”,例如:坚持党的领导;坚持党的政策;坚持内外有别;坚持批评与自我批评的原则;坚持在校闹革命,不许杀向社会,扰乱工厂、农村、机关等企事业单位正常工作……
最后他又告诉大家:“刚才政治局会上,各部各口都反映,学校中造党委反的,保党委驾的,他们之间势不两立,宛若敌国,但是对中央的要求则是一致的:希望中央及早派工作组。我也是主张早些派工作组的。少奇同志、总理、小平同志也认为,中央派工作组加强党的领导是需要的。这是件大事,待请示主席之后才能定。先抓紧把中央八条规定传达下去,尽快安定局面。”
散会时,月升中天。走出办公楼的陈毅和其他同志一样,精神抖擞,毫无倦意。在以往几十年革命斗争中,他们都有切身的体验,只要党中央统一步伐,领导坚强,困难的局面是能迅速打开的。
3
元帅毕竟是元帅,深知兵贵神速。陈毅一得到毛泽东主席批准派工作组的消息,当即召开国务院外事办公室党组会议,具体商定工作组成员名单。
第二天,陈毅请来对外文委工作组组长和第一副组长谈话。
“孔筱同志感冒好点没有?”陈毅向刚进来的女同志打招呼,“眼带倦意,气色欠佳。真有点对你不起,刚参加四清,回来,应该让你休息几天,无奈任务紧,只得劳你立刻走马上任了!”
第一副组长孔筱是位办事沉稳的中年妇女,她把散落面颊的一缕乱发掠至耳后,略显为难地说:“陈总,我身体没啥大问题。只是在乡下呆了整一年,刚回北京三天,文革是怎么回事,一点也不了解,就怕……”
“边干边了解吧!”陈毅接口说,“其实,我们都是仓促上阵嘛!”他略微耸耸肩,随即以严肃认真的态度,开始布置任务。
“对外文委摊子最大,几千号人,一日无人发号施令,就会影响外事交往,影响国家声誉。”陈毅沉吟片刻,接着又说:“你们这次去,第一要稳,要把情况搞清楚,不要轻易表态。李昌、宋一平都是老同志,又是候补中委,对他们不可轻率。都是革命多年的老同志嘛,有缺点错误,可以批评帮助,‘洗洗澡’,自己‘下楼’。第二,群众的积极性不要挫伤,你们要在群众中冷静地多听,多观察,多动脑筋分析问题。文化革命是第一次搞,会碰到许多意想不到的新问题,要有思想准备。
“这次由你们二位担任组长和第一副组长,你们既要大胆领导,又要谨慎行事。运动的情况及时给我通气,拿不准的问题,要及时请示。我相信你们能胜任这个领导工作!”
一番话语重心长,刚才还有些怯阵的孔筱,脸上浮现出微笑,是为陈毅的信任,也为肩上的重任!
文革中瞬息万变的政治形势,像打哑谜似的苦闷滋味,没当过工作组成员的人,是无法体味到的。
当孔筱再一次走进陈毅办公室时,胸中可谓酸甜苦辣五味俱全:前天,她是在欢腾的锣鼓声中,被群众夹道迎进对外文委大门的。仅隔一天,就因为欢迎大会上,李昌、宋一平同志上了主席台,一部分群众就刷出批判工作组的大字报,理由是“死保当权派”。
如果仅仅如此,她也不会气恼,她相信政策的力量,只要工作组坚决执行党中央的决定,误解是能消除的。令她不安的是,今天贴出一张刺目的大字报,标题是《彻底批判陈毅六二年广州话剧、歌剧、儿童剧编剧座谈会上的讲话》。她细读了大字报内容,除了“严重罪行…‘反动言论”等骇人听闻的大帽子外,竟没说出一点道理。相反,把陈毅阐述的党对知识分子的一贯政策,也当作修正主义批了。她让人帮助抄了一份。她知道,自己唯一正确的作法,是将底稿交给陈老总。
陈毅戴上花镜,从头到尾看了一遍,坦然一笑,说:“写得不错嘛,就这样转报中央。”
“怎么?”孔筱很觉意外,“这种通篇污蔑谩骂的大字报还报送中央?”
“怕什么!”陈毅直率地说,“这算客气的嘞!你没看见外语学院贴出的大字报,那才叫惊心动魄嘞!说什么外交部是个黑帮窝子,陈毅是个黑帮头子,是个大头子嘞!我原封不动地报到中央去,我怕什么?!我对那些娃娃们说:听说你们贴了不少的大字报,你们最好贴一张不要我当外交部长的大字报,这样,我就可以以此为据,向中央提出辞职了。搞外交工作太累人了嘛!”
孔筱和在场的其他同志都被陈毅乐观风趣的答话逗乐了。
“话是这么说,不过,群众提出意见嘛,还是应该给个回音的。”陈毅说着,自己摊开纸笔,刷刷刷写了一页半,递给孔筱说:“喏,这是我对文委同志的答复,请你转交一下。”
孔筱接过来一看,“高价征求意见,欢迎同志们批评”的标题下,陈毅的表态真诚恳切。她被陈毅镇定的情绪、坦荡的胸襟深深打动了,进门时忐忑不安的心情一扫而光。当夜,她找了两张大红纸,将陈毅的公开信整整齐齐抄好,紧挨着批判陈毅的大字报贴出去。
……