我找了他四年了，四年有多久，你找过没有？
李米穿着宽大的衬衫，白色的背心，脖子上挂着钥匙还有类似小手电之类的东西，走起路来风风火火，那些小玩意跟着叮当作响。
她素面朝天，头发凌乱，看上去有些疲惫，吐着寂寞的烟圈，一遍遍念叨着没有规律的数字。
她是个出租车司机，游走在这个城市的每一个角落，为了寻找他的踪迹。她把他的照片贴满杂志，问她车上每一个乘客：认识这个人吗？
她总是会收到他寄来的信，没有地址，但是对于她来说，那些就是全部的希望。
她有一副热心肠，载着两个乡下人去了很远的地方，却不幸被他们劫持，差点送命。到了警察局，她才知道，那两个是携毒者。
也就是在那里，她遇到了那个让她苦苦等了四年的人———方文，可是他身边却已经有人陪伴。他装作不认识她：你弄错了，我不是方文。然后漠然离去。
她在大街上疯狂地寻找，接近歇斯底里。警察带着她去见他，做了笔迹鉴定，他确实不是方文。
她却固执地跟在他的身后，一边哭，一边念着那些他写给她的信，而他冷漠地说：我现在和别人好了，根本不想要你了。她抽泣着：对不起，如果是我认错了，我跟你说声对不起。然后含泪离去。
其实她怎么会不知道，那个人，即使化成灰，她都认识。
警察原来也会骗人，从那时候起，他们的视线就没有离开过方文。调查发现，那两个携毒者来昆明接头的人，本应该是方文，只是他们误以为是天桥上那个疯子诗人，因为他也戴着墨镜。
在暗暗的房间里，李米烧掉了那些信，一共54封，而事实是，那些信上一字一句都已经深深刻在她的心里，怎么也抹不掉。
在一个朋友的生日聚会上，李米浅浅地唱着：谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘。
夜幕下，她倚靠在车旁，抬头望着天空，那眼神，有些落寞，有些空洞，还有种说不出来的悲伤。
她又收到方文寄来的信，这次，信封里有一张银行卡，还有一把钥匙。
一切谜团如抽丝剥茧般慢慢解开，那个消失了四年的男人，为了她开间超市的梦想，走上了一条不归路。
原来他一直都生活在她的身边，他的DV里，记录着她生活的点点滴滴：她晾衣服的样子，她在大街上修轮胎的样子，和路人吵架的样子……
他留下了能给她的一切，镜头里的他，温暖地笑着：没有什么可后悔的。
李米看着看着，泪水就流了下来，看到最后，她笑了，是那种很幸福的笑，闪着泪光。
那一刻，我竟不由自主地落下泪来。陈可辛导演曾说过：中国有两个女演员，她哭的时候，观众一定会流泪，一个是张曼玉，另一个就是周迅。
最后的最后，李米站在天桥上，淡淡地回忆着，她的身后是车水马龙的街道：我们上中学的时候相爱，后来一直在一起。我们学习成绩都不好，都没考上大学。他爱看武侠，还有就是跟我谈恋爱。我们都不起眼，没有人在乎我们……后来他跟我说，遇上我，是他长这么大最开心的一件事。
这就是李米的猜想，从头到尾，都是周迅一个人的独角戏。她等待，错过，然后失望，然后继续等待。她焦虑，无助，哭泣，几近崩溃，但她还是执着。直到遇上那两个上了她车的乡下人，是她猜想的终结。
虽然结局似乎有些太过残酷，但至少证明，这四年是值得的。太多的故事，以幸福开始，悲伤结尾，但至少，有值得怀念的过程。
有时候我会问自己：如果一个人离开你四年，你会不会选择等待？答案我不敢轻易说出口，毕竟，四年的时间，会改变的东西太多太多。
但是李米，她做到了，而且义无反顾。她给了我们一个等待的理由，无论多么累，多么难熬，都不能放弃。无论多久，无论结果会是怎样，她都不后悔。
从那个可爱的小太平公主开始，我们就记住了那样一个美丽的精灵，她能在各种不同的角色里游移，她带着你走进那些人物的内心世界，从此你只能看她，看她的一颦一笑，一举一动，看她那双会说话的眼睛，明亮而清澈，闪烁着光芒。
