《太平洋战争》
用70年前的正义战争影射现在的道德困惑可能是斯皮尔伯格和汉克斯所能选择的最保险的反战方式。
美国时间2010年3月14日,《太平洋》开播,立刻成为最受热捧的战争题材电视剧。在此之前,HBO的上一部战争片还要追溯到2008年7月13日开播的《伊拉克战记》。那部片长7集的迷你剧集和《兄弟连》一脉相承,同样改编自军旅小说,同样聚焦在一个连队内并肩作战的士兵,但小说好评如潮,剧集的收视并不高。
伊战开打之后,战争片在美国大小屏幕上的地位已经变得微妙,在两极分化的民众情绪中,贸然用作品表达反战或是支持战争的态度对制片公司而言都是巨大的风险。即便是在民主党人居多的好莱坞,战争题材也加快了衰退的脚步,在《拆弹部队》之前,只有德·帕尔玛导演的《节选修订》曾在媒体上引起涟漪,但它从来没在美国大规模上映过,拍摄资金也全部来自法国,片中赤裸裸的反战情绪让曾经靠《疤脸人》、《铁面无私》而声名鹊起的德·帕尔玛在票房榜上迅速边缘化。
《兄弟连》的成功无疑是HBO敢于耗费2.5亿美元开拍《太平洋》的前提,在它开拍之前,电视屏幕上的战争剧集也并不讨好。除了昙花一现的《伊拉克战记》,CBS耗费血本的《秘密部队》也只能苦苦支撑,能撑到第四季本身就已经是奇迹。战争片站在三岔口上,要么像《节选修订》那样全军覆没,要么像《拆弹部队》那样并不表达任何态度,透过纪录片式的平实镜头讲述一个士兵的战斗日记,不仅可以赢尽评论,还可收获奥斯卡。但如果日后有学者想要从2010年的奥斯卡获奖影片中解析好莱坞对于战争的看法,会发现《拆弹部队》并不比《阿凡达》更具代表性,好莱坞这一年的态度仍旧保守而谨慎。这也是斯皮尔伯格和汤姆·汉克斯在制作《太平洋》时所面临的困境,《太平洋》的预告片在2008年年底就已经流出,但首播日期两次延后,两个人都在关注,观众对于战争片的接受程度到底处在什么样的状态。
用战争画面宣扬反战态度,用血肉模糊呼唤世界和平,这一直是斯皮尔伯格作品中不变的精神。在讲述完二战欧洲战场的故事后,太平洋上的激战理所当然地要列入日程,但他和汤姆·汉克斯的野心又不仅局限于制作一部《兄弟连》的姐妹篇。被问及是否希望剧集在观众中引发对美国当今局势的共鸣时,汉克斯公开表示:“我们希望能引起完全的共鸣,太平洋战争是恐怖和种族主义战争,双方都视对方为劣等民族、不懂人类的发展规律。听起来很耳熟吧?像不像现在的某些冲突?现在我们与来自世界另一个地方的民族对立着,互相视为异类。这种局面会延续60年。2010年和1941年并没有本质区别。”
2010年和1941年当然有区别,伊战是饱受诟病的战争,但它已经接近偃旗息鼓,二战是全人类对抗共同的敌人,充满道德荣誉感,70年前才刚刚进入高潮。用70年前的正义战争影射2010年的道德困惑可能是斯皮尔伯格和汉克斯所能选择的最保险的反战方式。《太平洋》不像《秘密部队》那样充满虚构的优越感,一开场就是美国军队在伊拉克宣扬西式民主,到了第二季,除了南北两极没能染指之外,秘密部队已经横扫全球;它也不会像《节选修订》那样肆无忌惮的直白,没能反战就先被观众反了。既然没有直面伊战,《太平洋》当然可以主旋律,也可以反省,可以画面残酷,更能够内核和平。更何况出品方HBO已经公然表达了支持,不理广告,不管收视,播出就是胜利。
《太平洋》第一集播出后在北美评论一路叫好,《好莱坞报道》、《时代》、《华盛顿邮报》等十几家媒体都不约而同地给出了100分的评论满分。《好莱坞报道》预言,“今年艾美奖,《太平洋》的风光有望超越《兄弟连》”。有2.5亿美元作为后盾,《太平洋》理所当然有机会创造收视率上的奇迹,但它是否能像斯皮尔伯格和汤姆·汉克斯所期望的那样引发对美国当今局势的共鸣和反思,这又是10集之后的问题了。