当每月那个忠心耿耿的日子迟了好几天仍不见踪影的时候，我开始发怵了。接下来的日子里一切都变得面目可疑，数着二十四小时过一天，疑点便又密一层。
小东西来了。医学上虽然还没考究过，但我确定他来了。我开始后悔没来得及戒烟，更倒霉的是前两天醉了酒，几周前还挂过吊瓶。我这么不合格，怎么能够让他稳妥地健康。宝贝，妈妈的你既然要来，便要有昂首阔步的资本。
这个时候我打量着那个爸爸，他懵懂快乐，无知无觉，在屏幕前津津有味地看电影。我的小东西会长得这个样子的吗？我很兴奋，但不能告诉他，小东西就像我的小阴谋，是条拴住两个人的系带。那一头是这个爸爸，走得多远，我都可以顺着系带嗅到他的气息。
接下来发现我食量大增，乏力，嗜睡，焦躁，抽筋。
我和每一个人有仇，老总挖空心思让你拟一个文件就为了推翻昨天刚拟的另一个文件，下面部门的办公耗材用的比吃的还快，又在例行的公司扯皮大会上转了三个小时钢笔，公交车的老弱病残孕专座总坐着精壮小伙子。尤其是那个快当爸爸的男人，他跟人贫嘴皮子瞎开心真是傻了吧唧的，他虎着个大黑脸坐在一边又怪瘆人，他粘过来逗我怎么逗怎么找架吵，到他不理我了又包一眼睛委屈的泪珠子。你就是这样对待我们母子俩的！
我终于坐不住了。医院挂号。等我把那张化验单给他看，他才知道后悔！我恶狠狠地想。医生问，晚了多久了？我说十天，胸有成竹。医生说，检验一下吧，我说好的，飘飘地去化验科，有点侍儿扶起娇无力。医生在我的化验单上盖戳子，啪啪两个“阴性”。我问：女孩儿？医生白我一眼，没怀上！
我拿过病历一看，那上面医生天书般的判词：内分泌紊乱。
