当一位在中国多年做文化参赞的外交官，得知我要采访法国大使毛磊 Pierre Morel 时，就高兴地说：“太好了！
你真幸运，能有机会采访这位在中国被誉为最受欢迎的大使 (the most popular Ambassador in China)。”这位外交官的话不算夸张。自从去年4月，我在某杂志开始做大使官邸专栏起，法国使馆就一直是我期望的采访目标之一，但因大使重任在身，不是被邀请去外地访问，就是回国述职，再不就是经常参加一些各种会议，或接待法国访华代表团。所以，虽几经托友人预约，可都未能如愿。终于到了上年年底，我接到了大使秘书的来电，为我在12月初安排了一次与大使见面机会。
法国使馆座落在京城三里屯使馆区内，大使官邸紧连着使馆办公楼。一走进官邸，客人们就会感觉到主人对中国现代艺术情有独钟。一幅颜色鲜艳的油画挂在入口处，内容是两位卡通人物化的海员，正在观看一艘大船渐渐从太阳初升的海面浮现出来，整体氛围仿佛是在表现一位成年人回忆孩提时代周游世界的梦想。大使夫人Madam Olga Morel 认为，中国画家刘野在这幅画里，表现了一个属于个人的神话 (a personal mythology)，但究竟是什么，只有画家自己知道了。在进入客厅的过道里，有一幅粉蓝色的油画，与大使书房里那幅粉红色的织品质地油画是一副，都出自画家赵灵之手。据大使夫人介绍，赵灵来自杭州，而杭州是盛产丝绸之地，画家用精湛的技法，巧妙地运用画笔和颜料，来体现家乡丝织品柔软的质地和诱人的色调。这幅粉红色的画与挂在书房里的画，还有大使亲笔书写的中国书法，同周围严肃的环境形成了一种对比。在我的朋友圈里，认识法国大使夫妇的人不少，在朋友们的交谈中，我经常可以听到大使与夫人的情况。大使夫妇不仅欣赏和购买中国年轻画家们的作品，还与他们成了朋友。据说，近几年来，在大使与夫人的热情帮助协调下，不少中国年轻一代画家，已获得机会在欧洲有名的画廊里一展风采。
除了一层公众空间，在二楼大使私人住所，则挂着大使与夫人钟爱的画，其中有：挂在大使卧室里的汪建伟的《四川茶馆》和季大纯的灰色迷你人物画；还有赵半狄的《Kiss 吻》，这幅画表现一对中国年轻男女在天安门广场毛主席画像前接吻的瞬间(此画是笔者最喜爱的)。夫人很惋惜地说，可惜现在有些很有天赋的画家已不再做画了，现已转入其它行业。
法国与意大利享有欧洲设计的垄断地位，在北京，这两个国家大使馆及其官邸的设计风格与色彩，也是截然不同的。总体来说，法国大使馆官邸的色调偏素雅，而意大利使馆则给人一种富丽堂皇、华丽庄重的感觉。1996年，法国大使举家从莫斯科搬来北京时，官邸的陈设已显破旧，但由于经费问题，官邸的翻新装修工作一直未能进行，直至法国总统Chirac访华前期，巴黎总部才批准翻修大使官邸。当夫人得知法国派来的设计师准备将餐厅的色调改为红色时，就坚持要求设计师要使用蓝色和米白色。餐厅里有许多对象，都是请人专门为大使馆定制的，比如餐厅的墙壁，就是从法国请人来北京设计的，并由设计师模印到墙壁上的，据说花了不少功夫；但如果客人不知道，还误以为是贴的墙纸呢。餐桌上用的盘子都印有法国大使馆的标志，这是由Biscuit de Sevres使馆设计的。餐厅的周围放置了许多未上釉的白色小型雕塑，这体现了法国19世纪普通人的生活状况，其中，有表现年轻男女示爱的，也有田园生活片段，等等。
在与大使夫人聊天时，她偶尔也说些汉语。出乎意料地是其口音竟带有北京腔，夫人笑称自己是“老北京”，因为她在60年代末曾在北京担任过外交官；而且，夫人年轻时就是专修中文的，并在哈佛大学获取了中文硕士学位。问起夫人对北京近两年的变化感受，她连声说道：“太快了，太快了，北京变得太快了。”夫人还念念不忘自己年轻时骑自行车逛北京胡同的日子。大使和夫人都认为，近年来中国社会经济政策的变化，对中国的快速发展起了巨大的推动作用。
大使是一位职业外交官，他在中国工作充分发挥了他30多年的外交经验。近期，江泽民主席办公室将开通一条直拨法国总统Chirac办公室的电话，对此，大使立下了汗马功劳。大使涉及到的领域，除了传统的政治、经济、外交、文化之外，还有慈善、医疗、教育和少数民族研究等，他将在中国工作的每一项具体工作，都当作长期投入看待，所以，对每一项工作都有长远打算。大使对西藏有着特殊的兴趣与热情，在中国任期的5年内，他先后访问西藏6次，还协助不少法国政府和其它非政府机构，前来帮助西藏当地人民。在法国，早于1815年巴黎大学就开设了西藏语教学和西藏文化研究。大使特别提到西藏有一种奇怪的 “大骨病”(Kashin Beck Disease)，这种病现在其它国家已经绝迹。经大使的协调，医治这种地方病，现已得到法国医疗和慈善机构的重视与援助。
大使在中国任期的五年内，力所能及地为中国做出不少贡献。6年前，大使在结束莫斯科任职时，获准来北京出任大使。大使和夫人都说：“当时，北京是我们唯一想去的地方。”大使夫妇非常热爱中国文化，无论是现代还是传统的。大使来北京工作前没有任何中文基础，但他在20几年前已对中国书法着迷。尽管工作繁忙，但他每星期六上午，还是坚持将自己关进书房，安静地练习两个小时书法。每练完后，虽然疲惫，但很有成就感。大使认为，练习书法是一种自我超脱，在书法境界里可以得到和谐与平衡 (peace and harmony)。去年圣诞节，大使自己用毛笔书写贺卡向朋友们祝贺，许多在世界各地的朋友，都得到了这样一份礼物。这位大使其实也是在弘扬中华民族的传统文化。
