查尔斯·狄更斯和汉斯·克里斯蒂安·安徒生都是19世纪的欧洲文学巨子,两人曾有过一段亲密交往。但是当安徒生在狄更斯家住了5个星期后,两人的关系开始变得疏远。这对相见恨晚的好友之间到底发生了什么?最近一名加州古文物研究员发现,原来竟是安徒生不善交际,在狄更斯家住了太长时间,他还在各种盛大文学聚会上频出洋相,最终两人失和。
相见:他相见恨晚他崇拜有加
1847年,声誉鹊起的安徒生接受布莱辛顿伯爵夫人邀请,到英国做宣传。在一次聚会上,安徒生被介绍给比他年长7岁、当时已是文坛巨星的狄更斯。安徒生表达了对狄更斯的崇拜之情,称他为“我们这个时代最伟大的作家”。而狄更斯同样表示与他相见恨晚,两人惺惺相惜,约好有机会再见面。
但直到安徒生即将离开英国的前一天,狄更斯才有机会拜访安徒生。不幸的是,安徒生当时不在住处,狄更斯留给安徒生一个包有自己12本着作的包裹。此后十年间,两人开始了亲密的通信联系,狄更斯几次邀请安徒生到他家做客。1857年夏天,安徒生终于再次来到英国,计划呆两个星期,住在狄更斯家中。
离开:他巧妙暗示他视若不见
但是不久后,狄更斯就对自己的热情邀请感到后悔。安徒生,这个身材高大、面容不够英俊并略有些憔悴的丹麦学者,竟一连在狄更斯家中住了5个星期。狄更斯曾数次礼貌地暗示安徒生应该离开了,但是或许这些暗示太微妙了,安徒生根本就没有理解。最后,狄更斯不得不在客房的镜子上写道:“安徒生已经在这个房间里睡了五个星期了,他似乎应该回家了!”
安徒生离开后,两人此后再没见面,安徒生曾给狄更斯写信,但狄更斯极少回信,即使回信也止于一般的礼节。至于这对曾经的好友为何不再往来,一直没有证据能够解开这个谜。
解谜:他痛苦不堪他玩的开心
直到最近,加利福尼亚古文物经销商大卫·布拉斯发现了狄更斯记载这段不愉快经历的书,由此解开了这个谜团。据说,狄更斯的耐性因为安徒生三番五次拒绝离开而被消磨殆尽,狄更斯的女儿凯特甚至给安徒生起了一个绰号——“持续停留者”。
布拉斯说:“对于安徒生来说,这次访问简直就是一次快乐度假,一次童话生活变成现实的美事。但是对于狄更斯一家人来说,却是难以承受的痛苦。狄更斯的女儿称安徒生是一个社交笨蛋。”布拉斯解释说,当时狄更斯已经很富有,十九世纪中期英国中产阶级的家庭生活有一套严格的社交规矩。安徒生可能显得格格不入,出现不少尴尬场面。
布拉斯说:
“这是自从我从事古文物研究40多年来,关于狄更斯的一个最伟大发现。我感觉就像找到了失落的‘诺亚方舟’。”