这是一次艰苦的访谈，夫妻二人所叙述的，有很多地方不一致，我在两个人叙述时都曾进入过他们的状态，这个看似很平常的家庭矛盾在某一时刻把我的头绪完全搞乱了——
我和胡先生见面前互发了几条短信，联系好见面的时间和地点。胡先生第二天出发时再次打电话和我联系，确定了见面具体时间。他在电话里很歉意地说他很忙，怕我白跑一趟。坐在我对面，胡先生开始有些拘谨，很不自然地把玩手中的矿泉水瓶。为了缓解他的紧张，我问了一些他目前的状况。和他聊了一会后，他开始了自己的倾述……
为了出人头地，我什么苦都愿意吃
我是贵州人，出生于一个贫穷的家庭，父母都是地地道道的农民。生活在这样的环境中，我从小到大一直都很压抑。不单单是因为贫穷，最主要的是可怜我的父母。他们起早摸黑，一年也挣不到多少钱。初中毕业后，家里无力再供我读书。我没有怨父母，只是在心里暗暗发誓将来一定要出人头地，让父母过上好日子。
辍学后，母亲把我送到城里一个诊所跟一名老中医学医。老中医是个性格古怪的老头，我在那里学习两年多，每天给他煮饭，洗衣，还负责做煤饼。因为年纪大了，他每次吃饭时都边吃饭边流口水，而最让我受不了的是，他经常把自己吃不完的饭倒到我的碗里。说是到这里学习，其实他从不教我，为了早点学到手艺，每次他看病开方子，我都偷偷地看完背下来。两年后我回到村里开了一家诊所，那年我十八岁。可能是因为年纪小的缘故，村里没人找我看病。
