整整两年多了，差不多已经记不清高桥的模样了，但古镇高桥在我心中始终是占有很大比例的，毕竟我在那里学习、生活了三年，更重要的是那里有我的良师和好友。我也不知道自己在忙些什么总是感到时间不够用，终于这次有机会再游故地，心中又升腾起五年前初到高桥时的那种神秘感觉，仿佛一切都是陌生的，我真的有点迫不及待了。
当我一踏上古镇的石街，我发现自己错了，完全错了——切都是那么熟悉、那么亲切，高桥并没有“一年一个样，三年大变样”，大部分地方还是和几年前一样，至少在表面上是如此。而我也明白，凭我的知识和阅历，对她的了解也只能仅仅停留在表面上，对此，并没有什么可以感到遗憾的。
循着石街一直深入，我默默地走着，感受着古镇独有的风情，似乎有点陶醉了。啊！到了，还是这个茶馆，这个点着昏暗的电灯的老茶馆。记得以前我每天上学经过这里，里面总是人头攒动、热气腾腾的，老人们三五一桌，泡上一壶浓茶，每天都有聊不完的新鲜事。上茶馆已成为他们生命的一项重要组成部分。而现在是早上九点，这里显得如此安静，只有老虎灶在孤独地散发热气，不知为什么，我忽然想起一句广告词：聆听并不代表沉默，有时安静也是一种力量！
一拐弯就快到我的母校——高桥中学了。在路上，我一直盘算着去校园里走一走、瞧一瞧、可现在我却打起了退堂鼓，我几乎失去了所有的决心。说句难听点的话，我没有脸昂首跨入母校的大门。虽然我也清楚地知道母亲永远不会嫌儿子长得丑、不会嫌儿子的无能，但做儿子的总想出人投地，总想有所成就，总想为母亲争光！
终于，我没去学校，返身往回走，经过一个金鱼摊，驻足许久。那里卖的是各种美丽的金鱼。也有不少漂亮的小鸟，附售各种鸟食和鱼食。我看着那些不知名的金鱼在鱼缸里游泳、嬉戏，简直有点出神了，猛地被老板的问话拉回现实中来：“怎么样，喜欢吗，买几条回去吧？”我想了想，还是回绝了，并非我不喜欢，只是我知道，如果我买下她们，她们一定没好日子过，也许会挨饿、也许会得病、也许很快就会……，我真的不忍心去伤害她们，只能为她们祝福：好好活下去，永远像现在一样快乐！
顺着小路，我整整兜了一个大圈子，来到了这次行程的最后一站——新华书店。也许这里是我此次高桥之行所看到的最大变化：超市式的开架销售使整个书店的经营面积扩大了几倍，各类书籍整齐的堆放在书架上，看书、买书的人很多，但一切都是秩序井然的——这也许就是文化的力量吧！我在里面看了一会儿书，也挑了一本，就作为这次故地重游的纪念吧。
车子缓缓启动，我回头望去，似乎才感受到高桥的变化，变高了、变繁华了，而那独特的古镇气息也更浓郁了，而不变的是我对她的那份依恋、那份情感，不知何时再回来。到那时，一定得去母校走一走、瞧一瞧。
