“九溪烟树”，“云栖竹径”，名字听来就有远离尘嚣的意味。
第一次去是秋天，很早以前班里的活动。那时地上开着一种花，桔色的，一瓣瓣管状的花瓣舒卷着，形状如菊。笔直的一杆杆，低低散落在山地间。以为是路边的野花，不采白不采，摘了一大把。结果被管理员发现缴没。垃圾筒里堆了好多，真是可惜。沿山路进去，有些疗养院，绝对清静。很早的时候，以为是去养病，原来所谓疗养，也可以是健康的人去休养身心。心也需要休息。可是心似乎不见得去了个清静地方就真的能清静，与身体的休养又不同。溪水来自山泉，山泉来自雨，雨来自云。天若久不下雨，溪水干涸，这溪就仿佛没有了魂。这一天运气好，水潺潺地流。伸手撩一把，清澈寒凉。想要涉水而上，又怕会污浊了这水，搅扰了那宁静。可是不涉水，岂不空负了这一路流淌的清清溪涧。水清极了，透亮透亮。一路涉水而去，脚下卵石高高低低，错错落落，水深深浅浅。趟过一条涧，不远处又是一条涧。有些石块是彩色的，赤红，深绿。一些岩石上长着厚厚的青苔，随着水流摇摆。若一脚踩上去，必定趟出去老远。这天气温三十七度，可是这里丝毫不觉得。微风山谷，鸟鸣蝉唱。阳光洒在树梢，被繁密的枝叶挡在天外。
最后一条涧，已是龙井村了。
村子里的人拿些果子，一筐李子，杨梅，一台秤，搁在三轮车上卖。几只西瓜、几瓶矿泉水在溪水里浸泡着。晶莹透亮的水，天然的清凉胜过冰箱。西瓜浸在水中，绿莹莹，青翠诱人。啃完西瓜用溪水抹一抹嘴，洗一洗手，甩甩干。也不必擦，风吹一下就干了。随便去哪户人家都可以吃到农家菜。土鸡煲，主人说鸡其实是买来再放养一段时间，并不是一直放养的。并不欺瞒。菜由他们搭配，再来一条鱼，炒几个素菜。整个村有三百来户人家，全是茶农。种茶、采茶、炒茶、卖茶，曾是他们生活的全部。如今也做农家菜。年轻人也会去寻找其他不同的生活。村中的房屋经过规划，格调相近，又各有变化。比起某些农村的杂乱无序看起来倒是整洁干净。一幢位于高处的屋子，山墙上攀满了爬山虎，满墙碧绿。本就是山中，不远处又有茶园，再加一些花草点缀，简直是世外桃源。可是年轻的一辈人却并不喜欢住在这里。说这里没有夜生活，不能K歌，没地儿吃夜宵。城市需要夜生活，愈夜愈美丽。不久前还有人说杭州夜晚的灯不够亮，灯光太单调。不能否认人们需要多样化的选择，可是即使植物也有生物钟，过亮的不分白昼黑夜的灯光会干扰它们的生长。有时候，多一些自然难道不是更好？有时候，无度的索取难道不该节制？有人炒着茶，有人为客人泡着茶水；有人就在家门口安个椅子，摆几罐样品，卖茶叶。也不见多少人来问津，有的也只是看一看问一声就走了。周遭那么静寂，一切都懒懒的，像在煎熬像在浪费这光阴。生意也不是那么好做。无论在深山或者城市，有时见到那些岁月深刻上脸的老人，静静的坐在那里，明明时光已在他身上流逝了许多年，却又看不到时光在流动，仿佛不变，亘古不变。或者一踯而就，老了也好。略去过程。可是心如果不安分，绝对的宁静也是受不了。尘埃未曾落定，总要起起落落。黄昏时又到曲院风荷看荷花。叶子又与我争，说荷花别名“凌波仙子”。明明记得“凌波仙子”指的是水仙。可是她坚持她的错误，被质疑时，我反而有点怀疑起自己本来的认知——是我错了吗？有时对错之间，信还是疑，真是难说。站在苏堤的跨虹桥上，看天边的晚霞在燃烧；绚烂的云层，衬着湖光水色与群山。
回到闹市，一阵热浪袭来。有了对比，那蒸腾的热气真叫人受不了。即便如此，一个城市如同一段岁月，因为有了自我的印记，走过的痕迹，即使有缺点，也会成为人生里再也丢不开的眷念。
