一夜大雨，一夜无眠。
还没到达墨脱县城，我们就领教了墨脱雨的狂放不羁。在扎墨公路最大驿站80K(公里)的这个不眠之夜，睁着眼睛或者迷迷糊糊地听滂沱大雨倒水般泻在木板房顶，也是一种难得的感受。
说80K是扎墨公路上最大的驿站，其实也不大。这个当地人叫背隆的地方，就两排木房子列在路旁，作为墨脱物资转运仓库、旅馆、小商铺，还有几个停车场，接纳着来往人员。这里通往墨脱县城的61公里路经常被泥石流、山水冲塌，从来就没有正式全线通车。用货车运进墨脱的生产、生活物资，都在这里中转，分散由人或牲畜背运，再走上两天才能抵达县城。也有不少进出墨脱的干部、百姓、旅游者、背夫选择这里歇脚，补充给养，等便车赶往波密、林芝。可以说，80K虽不大，却是墨脱人民生命线上最重要的枢纽，在县内外都挺有名气。
我们这支送医送药进墨脱爱心团队，在80K的永顺招待所休息了一晚，好让大家恢复体力，第二天一大早再上路。
昨晚8点多颠簸着来到80K，天已入黑，人累车乏，顾不上观看周围景色。只见房前是公路，房后是大山，有人住的房屋里亮着电灯；偶而还传来几声劝酒的吆喝，夹杂了看门狗的狂叫。好在招待所早早按照县委副书记许晓珠的安排，为我们准备了饭菜。饥肠辘辘的时候，吃什么都香，一阵狼吞虎咽，肚子问题就解决了。
80K对于我们来说是陌生的，除了许晓珠等墨脱县干部外，其他人全都第一次到这里。永顺招待所是座木楼，楼下做餐厅、小商店；楼上用木板隔开一间间狭窄的客房，房内床铺设备非常简陋。走上楼去，人摇晃、楼摇晃，似乎世界都在同此摇晃。没有洗漱间，上厕所要过公路对面。可别看它简陋，还挺有广告宣传意识的，招牌上写的是“80K永顺招待所，干净舒适、安全可靠，联系人小夏，电话0894-5904134”。晓珠怕我有意见，说这已是墨脱路上最好的住宿条件了，换了徒步翻越多雄拉雪山那条路，晚上要不在门巴族老乡家过，要不睡山洞、野外，连床都没有。其实我走南闯北下乡多，早习惯了简陋随意，有点水洗把脸，和衣一躺就能入睡，甚至不洗刷也无所谓。我这随意的态度反而弄得晓珠很不好意思，他总在埋怨自己没能为远方客人尽量安排好一些，虽然他也是来自广东佛山的援藏干部。他说：“您是正厅级领导，住这样的地方实在委屈了。”
“没事，我也是从山沟里走出来的，现在回到山里，睡得踏实。”我用轻松的话排解他的担忧。
昏黄灯光下，有一位体态高挑轻盈的姑娘在进进出出忙碌，一会儿协助晓珠安排住宿，一会儿打着手电筒为别人照明，嘴角带着微笑，说话干脆利索。“她是80K的工作人员吗？”我问晓珠。
“不！她是我们县医院的护士小丽，今天随县委领导从县城赶到这里迎接你们。”
小丽听了晓珠的话，冲我笑了起来。
“哎呀！对不起，小丽。”这回轮到我不好意思了。小丽姓李，川妹子，西藏卫校毕业，在拉萨医院实习时认识了墨脱县委办公室主任郭洪义，便跟着爱情走远嫁墨脱。都说墨脱苦，这姑娘受得了吗？记得许晓珠曾告诉我，有一名在墨脱县工作的大学生，大雪封山的日子里写了许多情信，却因为墨脱不通邮无法送出去给外地工作的恋人，待到开山，才知道恋人已经成为别人的新娘。他伤心至极，写下了一首歌《墨脱情》：
林芝有两条小路呀望不到头，
我站在岔路口伫立了好久，
一个人不能同时踏上两条征途，
而我选择了这一条墨脱小路。
也许你不会理解此刻的我，
我在墨脱是多么艰苦，
既然已经选择我就无怨无悔，
希望你在远方为我祝福……
还有多少亲情、爱情、豪情、热情，因为雪山的阻隔，成了终生遗憾？
小丽很幸运，她不必靠邮递员或背夫传递情书，去拴牢恋人的心，她和他直接相识相知，最终相爱相伴。要知道这一圆满结局在墨脱并不多见，据说目前仍有20多名大龄青年未寻觅到爱情呢！世间有许多事是要共同面对的，处于人生十字路口的抉择需要勇气和胆识。我常常敬佩那些在别人陷入困境时愿意真心奉献、在所不惜的人，他们的奉献才是最纯洁最真诚的，一起奋斗获得的幸福才是真正的幸福。看着小丽忙碌的身影，我心里默默祝愿她和郭洪义，在艰苦的墨脱幸福到永远。
深沉的喜马拉雅山，深沉的夜。一部分队员在夜色深沉的80K昏昏睡去；一部分队员硬撑着疲乏的双眼，围坐在永顺招待所仅有的电视机前，等待凌晨三点足球世界杯最后一场比赛到来。我把随身携带的充电式手电筒送给那两个粗心的女孩拉姆和李丹，让她们看清到几十米外上厕所的路。野战般的征途，野营般的住处，怎么能缺少这些基本装备呢？
和衣躺在二楼的木板床上，辗转难眠，脑海里翻来覆去全是《墨脱情》的歌词，和那个我未曾见过面的大学生失望惆怅表情的想像。雨从晚饭后就开始下了，越来越大，便又担心明天的墨脱路能否继续走得通。
共60篇内容,不可能一口气发完，成集子的篇章可以到博客http://tiansang.bluezone.cn/blog/user1/5697/index.html上看，书名为《心中有路——向着墨脱》
