西贡河、湄公河和胡志明市的夜晚
川流不息的湄公河，宽阔的河面，喧闹的渡口……这一切都是1929年西贡码头的情景。一个十五岁法国少女与一位华人富家子之间的邂逅，一场醉生梦死的情欲纠缠，却成了一生中刻骨铭心的念念不忘。自从看了杜拉斯的小说《情人》，特别是看了电影《情人》中对西贡的描述，我一直对西贡及湄公河，有着一种莫名的向往。
虽然西贡早已经改名为胡志明市，很多人仍然喜欢叫她从前的名字，我也觉得还是叫西贡更为顺口。九十年代中期以来，越南采取了对外开放的政策，按照中国的模式吸引外资。美国解除对越南的制裁和禁运，和加速了资本的流入，胡志明市的土地价格短时间增长了二倍，现在越南已经成了继中国和印度之后，国际资本的另一个的重要投资热点。在越南经济发展进程中，很多地方可以看到中国前几年的影子。由于历史的原因，胡志明市的私有化程度在越南也是最高的，很多的市民拥有自己的房产，作为越南经济发展中心，更增加了我对胡志明市的兴趣。
去胡志明市还是前年七月份的事了。回想起来，城市虽不现代，有的地方甚至可以说是残旧，却具有饱经风霜的独特魅力，红黄色的法式建筑遗迹、海洋般的摩托车、白天看不到面孔的美女以及环城的绿树赋予了这个城市了一种特殊的气息。这是个永远不慌不忙的城市，不管男女老幼，人们总是穿着拖鞋步行或骑着摩托车从容地向目的地驶去，从骨子里透出一份休闲与安逸。还有那些先富起来的小贩、到处揽客摩托车司机、市场上到处可以买到中国仿造的名牌衣物，有时给人一种中国十多年前的感觉。西贡是一个摩托车的海洋，各种颜色的摩托车，造就了西贡的一景，尤其是下班的时候，男男女女，带人的，带物的，使人回想起北京八十年代上下班时的自行车的海洋。原来只以为台北和曼谷的摩托车多，比较起来，胡志明市的摩托车显然是更胜一筹。摩托车是胡志明市的最快捷，最普及主要交通工具，而汽车则好像是摩托车的陪衬。据说在胡志明市每二人就有一辆摩托车，除去老人和小孩，几乎是人手一辆。出于节约费用的考虑，在胡志明市，我平生第一次把摩托车做为了我的主要交通工具，我的坐车水平，也从开始的害怕，每次都叫司机慢一点，到后来的潇洒自如。摩托车把我带到了胡志明市所有我要去的地方，车资也从开始的一万五千越南盾讲到了后来的五千。我坐过的摩托车有日本的、台湾、韩国的很多还是中国的。这么多的摩托车，出现刮蹭现象是难免的，当地人对此都能平和处理，很难看到争吵的现象。我的酒店就在西贡河的白滕码头对面，码头上有四艘游船，是专门给外国游客用来做西贡河夜游的。每到黄昏，船上都是灯火辉煌，播放着悦耳的乐曲，等待着游客的到来。当地人一般不会上船，很多过路的行人，会驻足观看岸边和船上的景色，我感到，我们在做游客的同时，也无时无刻不在被游览着。说实在的，这个夜游并没给我留下什么特别的记忆，船上的食物和表演只是一般，两岸的灯火，除了第一郡的可以算是明亮之外，其他的地区只能算是朦胧和闪烁，岸边上停靠着装满货物的轮船，显示着西贡河的繁忙，许多标有中文字的货轮表明着中越贸易在越南经济中的重要地位。西贡河边码头的黄昏有它独特的魅力，漫步在西贡河的河畔，五彩的夕阳掩盖了西贡河被污染的河水，坐在河边的码头的长椅上，看着河上繁忙的交通，看着街上川流不息的车辆，看着路上络绎不绝的行人，望着夕阳辉映着河对面马路上红顶黄墙的法国式建筑，真真切切的感受着这个城市的脉搏，感受着这个城市的活力。一次，同一个等人越南青年闲聊起来，她告诉我，她来自蚬港，到经济比较发达的胡志明市找到工作，自己现在还在自学英文，希望有一天能够出国留学。从这个青年充满自信的话语中，我依稀回忆起了我年轻时候的样子。西贡河畔还是青年伴侣谈情说爱的地方，每到傍晚，一对对情侣依偎在一起，唧唧我我，亲密无间。虽然这里没有塞纳河的景色，但给人的感觉仍是无比的浪漫，情侣的热度也一点也不减，我心里在想，这里算不算是胡志明市的外滩呢？在参加湄公河游览时的时候停留美托，印象极为深刻。美托紧傍在湄公河畔，离胡志明市两个多小时的车程。小镇不大，只有五六万的常住人口，这里街道整齐，游客也不多，气氛十分宁静和亲切。美托的一景是椰子岛，岛就在湄公河的中央。从美托的码头上船，十分钟就到岛边，在这里换上越南船民的小船，沿着曲曲弯弯的河汊划上二十几分钟，只是为了让大家感受一下湄公河的景色和水椰子林及红树林的迷人。据说这是当年游击队常走的道路，划着小船的游击队员在小河汊里神出鬼没，使得美军防不胜防。椰子岛上长着火龙果、红毛丹、椰子、柚子、香蕉等水果，隔不远就是一个小加工厂，向游客展示椰子糖的制作过程，还可以品尝水果大餐。美托的另一景是它的夜晚，白天还非常安静的小镇，晚上便一下子冒出了无数的摩托车，车上多是一对对的男女，风驰电掣地从我们身边驶过，欢笑着聚集到湄公河畔，或嬉闹，或吃喝，或缠绵，整个小镇一下子充满了活力和温情。那场景，使人觉得好像到了台北的淡水一样。码头一直往前走，过了一座桥，有一个市场，在那里可以感觉越南人的日常生活，市场上出售各种蔬菜和水果，还有很多不知名字的海产。我们买了几个椰子解渴，每个合人民币才一元钱。从胡志明市的西贡河，到近郊美拖的湄公河，我看到了不同风情的越南。美拖有原始的一面，湄公河畔，头戴斗笠在果园中耕种的女子，柔美纯朴；胡志明市则展现热情的一面，黄昏后，漫步西贡河边的街道，常会遇到身形婀娜时尚的少女，在夜色中尽情挥洒着热情。
入夜之后才是胡志明市的精彩时分，没有阳光的暴晒，白天平淡的街道开始变得热闹，街上的行人也多了起来，漂亮的女孩子恢复了白天只看到眼睛的本来面目。餐厅、酒吧和咖啡厅也挤滿了人，胡志明市的夜晚在这个时候显示了它真正的活力。
曾去第五郡堤岸的唐人街，街里房屋显得残旧，这里不论是糕饼店、书局、杂货店、寝具店，中药店，还是理发店，招牌几乎都是中越文对照，空气中不时传来草药和熏香的味道。曾尝试着用普通话向一位华人问路，不果，改用广东话，回答得比我还纯正。顺便用广东话同他聊了几句，双方倍感亲切。后来才知道，唐人街里广东、福建、潮州、客家和海南五个群体，沟通基本上用广东话，所以你若是会广东话，在这里可以畅通无阻。
在堤岸区有一条专卖结婚用品的街道，整条街充满着红色、金色与粉红色，绣着龙凤呈祥四个大字的粉红色枕头套、花花绿绿的结婚挂饰、大红色烫金字「百年好合」的喜帐，林林总总，让人感觉回到了几十年前的中国。
在一个广东菜馆午餐，同老板交谈得知，七五年越南统一后，略有资本的越南华人遭到了清算。七九年中越交恶，这里的华人又常常被指为间谍。由于清算无休无止，造成北部大批华人返回中国，南部大批华人投奔怒海，成为“船民”和“难民”出走东南亚、香港和澳洲美加。出走前被财产廉价收购，出走过程中又常遇海盗抢劫，很多越南华人财产尽失，也有不少人葬身大海。越南华人的数目，也从200多万骤减到100多万。直到八六年越南改革开放，越南华人的待遇才有所改善。现在随着祖国经济的发展，越南也掀起了学中文的热潮，越南华人的地位也逐步的提高。看来国家的强大了，海外的炎黄子孙也会受益。
在胡志明市，法国菜和越南菜是最值得一试的。法国人近一百年的占领，使胡志明市的法国菜得到了真传，当地很多餐厅法国菜的水准都很高，任何小店里，法国面包的味道也十分纯正。越南菜则更是物美价廉。酒店前台小姐介绍给我了一家越南餐厅（名字不记得了），并帮我做了预约，餐厅装修高雅，铺着雪白的桌布，点着蜡烛，在楼梯上还看到老布什、克林顿和阿奎诺夫人的照片，原来这里还招待过国宾。吃了一个套餐，味道很不错，结帐时合人民币才是五六十元，这也是我在越南吃的比较贵的一餐了，花不多的钱，能享受这个气氛，能在总统吃过饭的餐厅就餐，也算是不枉此行。
我还去过一个有名的酒吧（还是没记得名字），那里灯红酒绿，格调不凡，不时传来的法国音乐充满了法国情调。穿着出位时尚的男女，各色人种，还有很多花枝招展的混血女郎，这也可能是多年殖民占领的产物吧。这个酒吧格调不低于上海新天地，其热闹程度则不亚于深圳的本色和芝加哥。在这个酒吧里，你很难想象你是身处于越南。
在我的眼里，胡志明市的夜晚是妖艳的，是躁动的，偶尔遇到的摩托车女郎，会问你去哪里或要和你交个朋友，在你摇摇头或摆摆手之后，她们不会纠缠，悄然离去。这也为这座城市增加了几分暧昧。
胡志明市给我印象最深的不是红教堂别致，不是邮政总局宏伟，不是战争博物馆的残酷，不是独立宫的历史见证，不是Cho Ben Thanh市场的多彩，不是古董街的吸引，不是范五老街的喧闹，不是湄公河的混浊，不是古芝地道的狭窄，甚至不是堤岸（唐人街）的残旧和到处洋溢着的草药味道。给我留下深刻印象是：胡志明市的夜晚，西贡河的黄昏和美托的小镇生活。结束胡志明之旅的时候还有一个不太愉快的插曲，在通过海关的时候，海关人员告诉我，You are in trouble, 我问他为什么，回答是，我的海关申报表在入境时候没有盖章，我记得清清楚楚，我把这张表交给过海关，看样子是他们成心不盖的。我问他们怎么解决，海关人员告诉我，交一些罚款才可以通过，我故意说我们没有美元了，海关人员反映倒是挺快，马上说，RMB is ok，别看这个海关人员英语的发音很差，对人民币的发音倒是掌握得很准，在我的力争下，那位官员也有点紧张，但又不肯放过我，双方争持着，离登机的时间越来越近了，为了不产生更大的麻烦，我把我手里的一万越南盾的零钱都放在了海关柜台上，说就这么多了。海关人员也怕引起更多人的注意，一下子就把这些钱放在了抽屉里，就给我放行了。看样子他们是常这么做的，同机的一个中资公司驻越南的人也证实了这一点，希望大家以后去时千万注意。虽然有这段不愉快的经历，我还是很喜欢胡志明这座城市，在这个城市里，法国文化和东方文化得到了充分的融合。这座城市虽说是饱经战争的蹂躏，但魅力依然不减，仍然充满了昔日的浪漫。现在她已经摆脱了旧日的痛苦，淡忘了仇恨，在新经济浪潮的推动下，他正在蒸蒸日上，充满了生机，充满了机会。
(胡志明市第一郡的夜晚)
(湄公河沿岸景色)
(湄公河上小岛的码头)
(西贡河上的游船)
(小镇美托的桥)
