年初，昆山开会。会终人散，想起附近就有一个千年古镇，名唤千灯，何不顺便前往？
顺着昆山至上海的机场路一直走，不远，就到了千灯的地界了。在几个十字路口，不知向左还是向右。问人，才发现当地人是分不清左右的，人很热情，不过会胡乱的指一气。自己找，好在不大，终到了一条老街。街头竖着硕大的门楼，就是这了。街边可以随意停车，意外，还有好心人在旁指挥，小心别碰了摩托。老婆孩子闲外面冷，不愿下车，自己逛逛吧。街上人潮汹涌，两边排满了长条桌。前面有咿咿呀呀之声传来，循声走去，原来是一场盛大的演出。今天赶上文艺下乡，昆山、苏州的文艺团送戏下乡来了。街心塔了一个舞台，上面影影绰绰，台下人头攒动，唱得好不热闹。往里走，过一个小桥，人渐少，全镇的人都去看戏了。古镇的风韵和气息也一点点出来了。小桥不大，下面一弯碧水，水边人家枕河。站立桥头，可见一古塔矗然耸立，十分突出。顺着塔影走去，却是一古朴的寺院。不收门票，象征性地收香火费。领了一柱香，寺里空寂无人，和尚甚是热情。不仅帮忙点香，还介绍了此寺的由来。虽处一小镇，这庙宇却是南宋所建，延福寺，名字也好。大雄宝殿旁边是一株千年古银杏，巍峨挺拔，枝叶婆娑，下面还供了一香炉。正看着，急匆匆走来一老太，臂挽黄褡裢，向银杏拜了几拜，随后还拣拾了几片枯黄的落叶，放入褡裢中。问之，答曰回家泡茶喝，可祛病延年。寺旁正大兴土木，说是为一中华第一玉佛建寺庙。看来不久的将来，延福寺就有参观的竞争对手了。古镇有一石板街。幽深狭长，夕阳下显得厚重沉迷。走进，石板磨得光滑，泛着黑黝黝的油色。两边的店铺少有顾客，店主也不介意，货物随意摆在门口，人却躲在里屋。走了一段，旁边一老宅。莫非顾炎武的故居？悄然进去，竟是顾坚的！顾坚，昆曲的创始人。昆曲，中国最美的艺术。虽听的不多，但《游园》、《惊梦》、《长生殿》等凄美哀婉的唱腔已如白先勇幽怨苍凉的文字一般，化做记忆的底色了。里面只有一端庄的小生，斜抱琵琶，正婉转地唱着。可否拍照？幽雅地点头，口中唱词不断。出来，昆曲还在狭长的小巷中回荡，令人齿颊留香。过一桥，就是顾炎武的故居了。故居庞大地占据这街的一角，前面平了一个和石板街不相称的广场。也许是要显出正对门的那个“天下兴亡”碑。“天下兴亡，匹夫有则”，读之慷慨激昂，掷地有声。顾老夫子生于乱世，成于清、明转换之历史大变局，一生不食清朝俸禄，游历北方，著书立说，力求反清复明。江南，温柔佳秀之地，但面对国破家亡、异族铁蹄时，却是铮铮铁骨。嘉定、昆山当时都和扬州一样，虽遭清军屠城，但仍拼死抵抗。顾家有多人死于清军之屠刀。“天下兴亡，匹夫有则”，但何为天下？何为兴亡？一个天下的亡，就是另一个天下的兴。这八个字，中国的知识分子受的影响最深。读书人啊，时时把天下、责任背在身上，所以痛苦，所以忧愤，所以悲伤。其实回头看，哪一个天下的兴亡不是其自身造成的？匹夫又能如何？当时的热血汹涌，说不定就是为虎作伥，或为他人做嫁衣裳，直到身老体衰，心如枯槁时，也许才会看透炎凉，冷眼旁观。街边都是卖特产的，有一种面，叫奥灶面，水边、街头，到处躺满了晒这种面的长板凳。糖羔、粽子散发着香气，买了几块带芝麻的薄饼。女儿醒了，吃了一口。好吃。
(千灯古镇)
