从河内到顺化，无论坐火车还是汽车都需要漫长的10来个小时，火车比汽车贵，我是因为时间不合适才没有选择open tour的。上了火车就发现这决定没错，仿木的软卧车厢干净整洁，很有几分古韵。一个包厢四张床，桌子底下还有插座，看起来方便舒适。
车厢里很多自助游的背包客，大多是西方人。他们开心地说说笑笑，即使关上包厢门，欢乐的声浪还是一阵阵地飘进来。
我的包厢却没有其他旅行者。两个上铺早早躺下了，对床是一个很斯文的越南小伙，英语说得很好。他叫TONY，年纪轻轻已经去过美洲和欧洲的很多国家，在越南也是到处跑，但不是旅游，而是做生意。看来，这个小伙子是富家子，至少比下龙湾那对父子更有背景。
再穷的国家也会有富人，但是这一天之内邂逅的频率太高了点，我觉得需要正视越南的潜力了。TONY似乎不是一般人，优雅的气质，腼腆的笑容，严谨的话语，仿佛有家庭或职业的长期训练。他透露说在顺化是住父亲的公司提供的房子，在越南很多地方他都有住处，更让我想起青春偶像剧里那些背负着承继家族企业使命的年轻人。不过TONY更像演员而不是角色本身，他说他想学中文，学其他语言，因为他喜欢唱歌，希望能用不同的语言唱歌。
我想，或者这才是眼前这打扮得很像韩国明星的年轻人心里真正的梦。
火车开动，我发现了问题。剧烈的摇晃，莫名其妙的加速和莫名其妙的急停，让我怀疑司机也是心不在焉的年轻人，弄不好把火车当汽车在飚。躺了一晚，只是头晕，却睡不好。早上迟迟才起来，却发现车厢里几乎所有包厢的门都关着，看来整晚没睡好的不只我一个。
已经快到顺化了，窗外是一片乡村景象，让我想起柬埔寨的广袤原野。
热心的TONY带我出站，又打车送我去找客栈。客栈地址是从网上抄来的，环境设施高出了我的期望值，当即就决定住下了。告别了TONY，我转向客栈前台MM询问旅游信息。有了河内的经验，我对这种家庭客栈的旅游服务充满信心。
MM的服务热情周到，帮我订了顺化皇陵一日游的行程和去会安的车票，又指点我去旧皇城的路线。照她的说法，步行15分钟就可以到了。
我偏偏多事，看到客栈门前停着前座类似黄包车的人力自行车，就想体验一下。没想到车夫完全不懂我的意思，也不会看地图，一会以为要去市场，一会以为要找酒店，七拐八弯之后，总算到了皇城入口。这时火辣的太阳已开始西斜，再有大半个小时皇城就要关门了。
顺化皇城应该有200多年历史吧，越南阮氏王朝曾经的都城，现在是世界文化遗产。没有想像中那么恢弘，皇城内到处搭着脚手架，正在维修。沿着中轴线一直走下去，到了后园已是荒草丛生，看上去一片破败。
但是细细逡巡，透过原汁原味的沧桑图景，也能隐约还原当年的皇家气派。那种气派和中国旧宫庭的一脉相承，只是规模和气势都差了一截。据说顺化皇城就是仿照紫禁城而建，四四方方的格局，皇城外一圈玉带般的护城河，皇城内一座座中国味十足的宫廷建筑，都让我觉得仿如置身于国内某个旧宫城。那些建筑有着飞檐拱门琉璃瓦的外观，雕花云纹蟠龙柱的内设，还有无处不在的中文匾额和楹联，在在揭示着早期统一而独立的越南，依然保留着曾经中国统治的烙印。
当时的顺化是越南首都，这样的烙印因此更显深刻。走在街上都能看到带有中文名字的小巷，这座小城到处展示着与中国的渊源。只是与河内不同，这里的展示充满古韵，对于游客很有意义，对于生活在其间的人则有点事不关己的味道。从皇城出来时天已经黑了，除了几辆人力自行车，周围没有其他交通工具。别无选择的我，只好期望车夫能认路。但这期望再次落空，这一次的车夫把路兜得更远，不但我不耐烦，中途他自己都开始不耐烦了，一边向路人问路，一边嘟哝个不停。从语气判断，我怀疑他嘴里甚至蹦出了越南国骂。
我想起河内的摩托车司机，看来谋生之难易与素质之高低，总有千丝万缕的联系。
晚饭就近在客栈对面解决。那是一家大而朴素的饭馆，门面用日语和中文写着顺化菜谱的字样。我点了一份顺化炒饭，一份蔬菜汤。炒饭材料是肉松、虾末和鸡蛋，粘稠的蔬菜汤一根菜都没有，全是土豆和蘑菇。视觉上中西合璧，尝起来有点特别，也许这就是特色。
坐在二楼的窗边，视野开阔。向右看，饭馆里有人似乎在举办晚宴。一大桌人欢快地碰杯，有人捧着鲜花，手里拿着类似大红证书的东西，这场景很熟悉，要不是当中有女人穿着花色艳丽的奥黛，乍一看还以为回到上世纪的中国，某单位的庆典聚餐。
向左看，街对面就是客栈旁边的小饭馆兼咖啡室，中午我在那里吃的午餐。此时有客人陆续踏入，三三两两品酒聊天。都是金发碧眼的西方游客，其中不乏一对对的情侣。看着他们，我又清晰地意识到自己正在家乡之外的土地，越走越远。
这种时空交错感一直到夜里还在延续。在客栈房间看电视，所有的节目都跟中国的那么相像，主持人有着中国式的表情姿态，说的却是我完全陌生的越南话。还有动画片，先是美女与野兽，紧接着是中国的哪吒。东西方文化如此跳跃，却也靠同样的越南话配音就衔接起来了。我不禁想像，整天看这些动画片的越南孩子到底接受着怎样的文化熏陶呢？
至少可以推测，在多元信息包围下成长起来的孩子，眼界断不致狭隘。
第二天是订好的一日游，依然是迟到的旅游车，依然是口音很重的英文导游，依然是来自五湖四海的国际团。我登上大巴就常规地打瞌睡，很快到了第一个景点。下车时迎面撞上一个人力自行车夫，我有半秒的惊讶，因为认出这分明是昨天曾在皇城向我招徕生意的人。
正在琢磨这种在国内都不曾碰过的巧合是否离奇，抬头一看，哑然失笑了。我又回到了皇城！原来这就是第一个景点，而那车夫显然是固定在这一带兜生意的。
幸好昨天交的团费不包含景点门票。其他游客鱼贯买票进入，我正好在外围游荡等待，趁着火辣的阳光，把昨天因为天黑而来不及赏看的皇城外围景观一一补进相机镜头。
这里有完整的城墙，对称的城门，护城河和弯弯的石桥一应俱全。最有特色的应该是城门附近陈列的两排大炮。炮口围着雕花纹饰，沉默而深邃。炮身带着古铜的色泽，依然铮亮如新，宛若从未出征。
第二个景点听起来很诗意，一个garden house village，想像中是繁花环绕，世外桃源般的村庄，但原来只是单门独户的一所宅院。房前一方水塘，塘中铺满睡莲，屋后绿阴婆娑，种满各种各样的果树，都是热带品种：柚子、木瓜、香蕉、芒果、椰子、荔枝、柑橘、火龙果、树菠萝……果园没有特意整葺，天然得有些杂乱，但几乎所有的果树都长得茁壮丰茂，枝头挂着品相诱人的果实。主人闲时举目四望，大概也会心生自给自足的快乐。
这座名叫“安轩”的庄园，主人似乎是前朝的什么要臣。房子并不起眼，屋内的陈设仿佛旧时中国乡绅的宅第，果园看在我眼里也不过是中国乡间的寻常景致。我走在异乡的土地上，却像走回故土的家园。
第三个景点依然很中国化，七层宝塔，巨龟驮碑，这座具有400年历史的“灵姥寺”看起来跟国内普通的寺庙并无区别。走进去，才发现寺院内的一些建筑很有点日本风格。一串串不知名的花朵从走廊棚架上闲闲垂落，月白色的花，带着淡淡的清雅。偶尔有10来岁的孩子从花架下经过，他们的头发很奇怪，剃掉了大部分，却在前方头顶留下长长的一小撮。原来这里是传授佛学的学校，孩子留发表示并非专职和尚，以后还可以到普通学校上学。也有一些孩子，以后将到胡志明市的佛学院深造，之后前往尼泊尔、印度、台湾等地的寺庙。
我并不知道，在胡志明市还是西贡的时候，那里发生过一件与僧人有关的大事。灵姥寺有一辆残旧的老式汽车，看上去很突兀，原来正是这大事的见证。汽车上摆着照片，照片上，这汽车旁是一堆熊熊大火，火中隐隐约约见到有人影。那是1963年震惊世界的一幕，高僧释广德为了抗议当时南越政权对僧人的迫害，在西贡闹市街头自焚。这事件由导游娓娓道来，依然能透出几分惨烈。想像着当年的波诡云谲，我若有所悟。越南也一直是块多灾多难的土地呢，而这样的土地，最容易培养坚韧的国民。
吃过午餐，重头戏终于开始。顶着午后越发火辣的太阳，一一造访顺化的三座皇陵。
明命皇陵是阮氏王朝第二位君主的陵墓，据说从空中俯瞰，整个陵园呈“明”字形。在地面上看不出这效果，只觉得眼前的墓园很大也很简单，疏寥的建筑，晨星般散落在山林水塘间。明命王的陵冢，就是陵园后部一座被锈蚀铁门封住的荒草杂生的大山包。这陵园，看上去很有些萧瑟残败，但掩映在这样一片自然山林中，又有了一些写意的洒脱。当我看到一位身穿浅色奥黛的姑娘带着盈盈笑靥在这里拍摄艺术照时，我甚至觉得这里很有生气了。
皇陵内部的建筑前，有许多特别的石雕。文武朝臣，石马石象，沉郁的灰黑色石像，在蓝天下显得格外肃穆，只是人像都很矮小，无形中消减了不少庄严。
这些石人石兽，以及他们身披的沧桑铁色，在启定皇陵渲染至极致。三座皇陵中，启定皇陵面积最小，但却最为精致美丽。这里没有山水衬托，没有花草点缀，只有保存完整，布局严谨的陵园建筑。灰黑色的石质建筑，带着极其繁复的雕饰，每一根梁柱，每一个立面，无不精雕细琢，让人叹为观止。难怪在顺化皇陵的攻略中，启定陵是被推介的重中之重。
启定王是阮朝的倒数第二个皇帝，他的全身金像放在陵宫内，金像下面就是棺椁所在。陵宫内一样装饰华美，但是和外部一色的铁灰不同，彩色琉璃拼贴的一整面花墙，很有富贵气象。侧殿里展出启定王时期的历史文物和照片，包括帝后肖像。这座皇陵，内容很丰富。
嗣德皇陵的可看性，似乎介于明命陵和启定陵之间。这座阮氏第四个君王的陵园，事实上也是第二皇城。因此规模是三座皇陵中最大的，除了陵墓之外，很大一部分建筑属于王宫建制。漫步其间，既能享山林之幽，又能观殿阁之壮。那些看起来很旧的木质建筑基本上都用“谦”字命名，和谦殿、良谦殿、鸣谦堂、冲谦榭、愈谦榭等等，越看越有中国古韵。于是当一位西方游客问导游，匾额上的字是什么意思，而导游只是用越南发音重复地说HO HIM时，我忍不住插话了，和means harmony，谦means modest.
游客频频点头，导游微笑着问我是不是中国人，我说是，然后有点担心地躲一边去了。万一有人继续追问其他名字，作为中国人的我答不上来可真不好意思。这时才发现自己不但英语不行，连古汉语也一知半解，实在惭愧。
其实在这充满中文匾额、楹联、碑刻的行宫里，仍然能看到一些西方元素。鸣谦堂似乎是宫廷里的歌舞厅，天花板上却绘着一组抽象的星座图，很特别。
最后一个项目是坐龙船游香江。龙船的名字听起来很吸引，但也就是一般的游船，船头装饰着两只巨龙。香江的名字让我想起香港，不过这里没有高楼大厦的景致，坐在龙船上，似乎只是单纯享受江风带来的凉爽惬意。
这也正是我们需要的，火辣的太阳已经令很多人吃不消了。去嗣德皇陵之前，导游带我们在一个工艺点停了一下，看看顺化的香是怎么制作出来的。结果参观之后，店里各色熏香制品无人问津，冰冻矿泉水却被一抢而空。
及至到了嗣德皇陵，我看到一个女孩的肩膀现出大片红色，和白皙的手臂形成鲜明对比，显然已经晒伤。女孩和她的母亲来自智利，午饭时那位母亲曾向我抱怨，她从未体验过这样的热，在她们南半球的祖国，现在正在下雪。
飞越大半个地球来到这里，我想这对母女回国之后的旅程谈资，一定比我多得多。
龙船靠岸，各自散伙。导游告诉我，从码头走回客栈5分钟足够，但是不会认路的我依然错过了路口，不得不问了路人再走回头。还没走到客栈，一辆摩托车在我面前停下来。车手把头盔一推，居然是导游！想不到他动作这么快，已经回了一趟家，换好装备出来了，还很热心地问我要不要坐他的摩托车到处看看。
犹豫了一下，还是谢绝了。但这巧遇的热忱，却让我觉得很舒心。
一如晚饭时碰见的和蔼老板。结帐时他问我从哪里来，又问我中文谢谢怎么说。
那是客栈旁边的咖啡室，我在顺化的第一餐和最后一餐。一声谢谢，一个友好道别。
(顺化皇城的大炮)
(花园村屋)
(明命皇陵的明楼)
(启定皇陵)
(香江龙船)
