走在长江源 之
长江源:“无人区”里有人家
中国三峡工程报记者 税晓洁
很小的时候,我们就知道,万里长江是我们国家的第一大河,同黄河一样,千百年来,她以博大的胸怀,滋养了古老的华夏文明。
初冬时节,我们终于实现了自己的梦想,到达了青藏高原腹地深处的长江源头——各拉丹东雪山。
各拉丹东雪山是唐古拉山脉的最高峰,海拔6621米,万里长江最初的水流,就来自她怀抱中的圣洁冰川。这个高度,在世界大河的源头中,也是第一。
这块神奇而美丽的土地,天高地阔的令我们时时以为已将目光抛到了天外。对于人类来讲,这风光美的令人心醉的地方,却最不具备生存条件,甚至比南极、北极还要严酷。
这片被称作地球第三极的荒凉大地,是地球上最高寒的地方,平均海拔5000米以上,氧气含量不到海平面的一半,年平均气温也在冰点以下。
一般认为,海拔4500米以上的地区,人类就无法生存,是“生命禁区”。
这一带,长期被称作是“无人区”。
我们到达唐古拉山时,进入长江源头的黄金季节已经整整过去了两个月。
高原已进入严酷的冬季,冰封的大地使得我们能够考虑用汽车来作为交通工具。
漫天飞雪中,我们乘坐两台国产的东风卡车上路了。
第一天, 我们就陷入了一片沼泽地。
极度的寒冷使我们心烦意乱。
眼前的美景渐渐不再让我们激动,只觉得恐怖。
在天亮前最寒冷的时候,我们趁着沼泽地冻成硬块,赶快冲了出来,继续前行。
出乎意料的是,几天来,我们没有看到多少野生动物。有几群黄羊,也在远远的地方跑掉了。据说,利益的驱使,已使偷猎着涉足这一片“无人区”的边缘,野生动物一天天少了。
进入各拉丹东地区已经四天了,除了我们,没有看到一个人影。第五天,我们又被困在了一片沼泽地。这一天,我们只前进了不到一公里。
在夜里最寒冷的时候,我们也没能冲出沼泽地。一场大雪,又使荒原白茫茫一片,混沌起来,分不清那是天,那是地。
一种绝望笼罩心头,不由得想,也许这次真的就走不出去了。
我们只好机械的用拍照片来打发时光,几位藏族同胞默默的烧茶喝以获得一丝温暖。大家都不说话,一切都静的让人害怕。
奇迹在这时出现了。
我们的藏族向导转来转去在望远镜里发现了一个黑点,说,那可能是一顶帐篷,我们便急切的朝那个方向奔去。但严重的缺氧使我们步履蹒跚。
果然是一顶帐篷,帐篷旁边的雪地里是成群的牛羊。
看到有人来了,男主人上前和达尔吉大哥用藏语交谈起来,女主人和一个小姑娘则继续忙着拴牦牛。
“无人区”里竟然有人,我们抑制着强烈的激动和好奇,默默地打量四周。
“无人区”里的这一家人住的是一顶用黑色牦牛毛制成的帐篷,固定帐篷和拴牛羊的绳索也是牦牛毛做的。用来做燃料的牛粪也已经捡了大大的两堆,起码还可以再烧几个月。
帐篷里弥漫着淡淡的牛粪火味和浓浓的酥油香。
几天来,和我们一样没有见过外人的向导达尔吉大哥和他们说了半天后,告诉我们,十几年前,这户人家游牧到此,发现这一带水草丰美,便,再也没有离开。
一进帐篷我们就发现,叫卓玛的小姑娘不时抱着一个羊皮包着的东西摇来摇去,直到传出啼哭声,我们才明白,原来,那里面有个小孩。
那孩子是他们最小的女儿,叫斯琼拉毛,出生才四个月。
这是一个五口之家,男主人叫布托,45岁。他的妻子叫吉绮,38岁。他们有三个女儿,四个月的斯琼拉毛,九岁的才仁卓玛和十六岁的卓嘎琼宗。
他们一家还曾有过一个孩子,但夭折了,我们去看了那孩子的坟墓。坟墓顶上有一颗不小的水晶石,是他们的亲人在放牧时捡到的,也许是这孩子生前最喜爱的东西。
我们用一次成像的照相机拍了几张照片送给他们,他们对自己的形象被凝固在一张纸上,表现出了有限的好奇。
我们提出给他们全家拍一张合影。
布托便急着去换新衣服。
在这四季如冬的地方,严酷的自然条件,造就了他们独特的生活方式。
布托说,各拉丹东雪山下还有两户牧民。
安顿好大女儿卓嘎琼宗去放牧,他便带着我们去寻找。
使我们惊奇的是,这两户牧民的家,就在距冈龙强马冰川几公里的地方。
冰川融水将汇入长江,奔向大海。在这里,母亲的乳汁滋养了她最初的子民。
同布托家一样,这两户牧民的表情都不很生动,很难感觉到他们他们对外人是否热情,连好奇都说不上,而且一般不笑。我们想,这大约是长期在缺乏同人群交往联系的环境中生活,不需要太多的交际能力吧……
一切都在自然而然的进行,进了帐篷,照例没有客套,我们先喝起了香喷喷的酥油茶。
泽玛是这“无人区”里我们见到的三户人家中唯一能勉强听的懂我们说话的人。
我们发现,长久与世隔绝的生活已使他们对数字没有多少概念。
这“无人区”里到底有多少人?对于我们是个谜。
其实,这个谜底也许无法揭开。对于逐水草而居的他们,做精确的人口意义上的统计,是很难的。
去年的一场大雪,冻死了这三户人家一半以上的牛羊,但今年水草丰美,牛羊增加了一些。
他们希望自己的牛羊越来越多。
他们一般很少去卖掉自己的牛羊,牛羊对于他们,不仅仅是食物和财富。更是他们的光荣和梦想。
他们的生活用具几乎都是就地取材,一半以上来自心爱的牛羊身上。
纺出来的牦牛毛线用途很广,可以做衣服、鞋子、绳索和帐篷,用这些牦牛毛线织一顶帐篷,大约需要四个月时间。
玛一家说,下次我们再来,他送我们每人一顶牦牛毛织出来的鞋子。
在这篇空旷的高寒之地,他们以最简单的生活方式生存着。
我们不知道该对他们说些什么,其实,他们是代表着人类,是在对地球上最高寒的陆地,对人类所能生存的极限条件,进行着顽强的挑战。
我们只是匆匆过客。
我们走了。
他们的生活复归于宁静。
图片说明:
1、 海拔6621米的唐古拉山脉主峰各拉丹冬雪山是万里长江的源头。
2、 贴近各拉丹冬雪山
3、 挺进长江源头冰川
4、 冰川融水将汇入长江,奔向大海。
5、 长江源头牧民的孩子。
6、 对“无人区”的这几户人家而言,牛羊对于他们,不仅仅是食物和财富。更是他们的光荣和梦想。
7、 “无人区”里的孩子拥有世界上最纯真的眼睛和笑容。
8、 在这篇空旷的高寒之地,他们以最简单的生活方式生存着。
9、 作者与长江源头牧民在一起。这几户牧民的表情都不很生动,很难感觉到他们他们对外人是否热情,连好奇都说不上,而且一般不笑。我们想,这大约是长期在缺乏同人群交往联系的环境中生活,不需要太多的交际能力吧……
10、 长江源区水草丰美。
11、 一场大雪灾,冻死了这几户人家一半以上的牛羊。
12、 长江源头最初的水流。
地址:湖北宜昌东山大道80号《中国三峡工程报》 税晓洁
邮编:443002 电话(办):0717-6762585 传真:0717-6733904
电话(宅):0719-8656573 0719-8679780(传真)
传呼:198-82033352(全国联网,自动呼台199)
电子邮件:tbtv@163.net
个人网址:http://expl.yeah.net http://expl.my163.com
作者本人近期联系电话:0719-8656573(宅)
442001 湖北十堰市车城路张湾区张湾小学 王珊存老师转税晓洁