程蝶衣活在自己的戏里，师兄活在现实里。程对大师兄的感情是亲情、爱情的混杂，当大师兄爱上了巩俪，程的感情出现了不对等，两人开始因为感情问题出现裂隙。后来，甚至大师兄结婚了，程的爱情终于落空，再加上巩的身份职业造成的强烈世俗味道和偏见，使大师兄更加趋于面临和处理与理想化的戏剧艺术境界更远的现实问题。这样程就发现大师兄与自己理想中的可以永远一同在台上演霸王别姬的形象越来越远，已经不可能一同为曾经师兄弟的共同理想而上台演戏。这种现实落差和纯真爱情期望的落空造成了程的绝望。文革的相互控诉、指责更使两人最后分道扬镳。
产生误会
