早有耳闻在中国南海之滨有一群身着海洋迷彩的特殊军人,他们的足迹跨越了南海、东海、黄海、渤海四海区,经受热带、亚热带、寒带不同气候的考验。他们个个身怀绝技,上天能跳伞,下海能潜水,遇山能攀崖,绝地能自救,他们就是被誉为“陆地猛虎、海上蛟龙、空中雄鹰”的海军陆战队某旅侦察兵。
8月下旬的一天,笔者千里迢迢,从南海之滨赶到辽西海军航空兵某场站,零距离观察了他们的跳伞训练。
凌晨4时,一声尖脆的哨音将笔者和所有队员们唤醒,同时也拉开了一天的训练帷幕。
4时20分,部队集合完毕,登车赶往伞仓库取伞包。在车上,队员们每人领到两个面包和一瓶牛奶。队长詹建中向笔者介绍说,训练之前他们要对每个伞包做细致的检查和大量的准备工作,为了节省时间,他们把早餐时间通常安排在车上。
来到伞库后,队员们一下车迅速将伞包装车,继而又赶赴机场待机地域。在待机地域,队员们把伞包按照顺序一字摆开,然后检查和整理伞包。据说,一个合格的伞具,通常要通过个人检查、队员结对子检查、教员逐个检查和投放员离机检查等多道关口。
5时10分,伞具检查和准备工作一切就绪,队员们开始活动身体,他们在机场上小跑一圈后,按照军体操要求,纵横展开进行拳术训练。“格斗准备。”随着詹队长一声令下,机场上空回旋起阵阵“杀”声,原本宁静的机场一下子变得沸腾起来。
5时30分,天边刚刚露出鱼肚白,一架某型运输机带着朝霞的余晖在机场上缓缓降落。此时,第一架次的队员们已经整装待发。
为了体验到侦察兵的跳伞生活,同时能抓拍到精彩的镜头,笔者请求与队员们一起登机,并保证登机后不影响队员们的情绪,同时注意自身安全。
5时50分,飞机载着十几名队员徐徐升空。上机后,队员们做的第一件事就是将伞具拉绳弹簧钩挂上,投放员将一根伞包拉绳系在笔者腰上牢牢地固定在机位上。机舱内,队员们神情自若,感觉不到紧张的氛围。机舱外,朵朵白云轻轻飘过。
飞机仍在上升,投放员进行最后一次检查。此时,机舱内略显得有些凝重,队员们进入临战状态,每个人都在默默地检查自己的伞具。投放员每检查一个,都在他们的头盔上轻拍一下,然后竖起大拇指跟队员们打一个手语,被检查过的队员也相互伸出大拇指,仿佛已经形成一种默契。
几分钟后,飞机到达指定空域。“嘟——”随着机舱里的一声笛音长鸣,“跳!跳!跳!”队员们一个紧接着一个朝着机舱外纵身跃下,天空中留下一朵朵绚丽的伞花。
6时10分,飞机开始降落,准备迎接下一架次。为了能拍到队员降落的镜头,从飞机上下来,笔者直奔着陆点。此时,第二架次已经开始投放,笔者看到队员们出舱后,所有伞花成两路队形飘向指定降落地域。在降落过程中,队员们还要完成对风向、风力的判断和对各种情况的处置,最终要降落在直径只有3米的圆圈里。
两分钟后,在离笔者不到10米处,一名队员稳稳地降落。笔者采访时了解到,他叫曾凡祥,是一名列兵,和所有新战士一样,入伍以来先后完成了潜水、特战、武装泅渡等多种特种作战训练,今天是他第一次跳伞,也意味着他从此成为一名掌握“陆、海、空”三栖绝技的海军陆战队侦察兵。