荒凉的孤岛上。
鸟飞反故乡兮,狐死必首丘。让人感到欣慰的是,今年3月24日,中国外交部发言人表示,政府将以隆重、庄严的方式纪念在太平洋岛国巴布亚新几内亚的抗战将士遗骸归国。
拉长历史的焦距,再次回到那个血与火的岁月。据资料显示,仅缅甸密支那就埋葬着4000多名中国军人的遗骨。然而,天灾加上人祸,仅有零星远征军墓地幸存。而作为中国远征军反攻前修整地之一的印度,曾有华人推动整修过其中一座墓地,更多的则在荒烟蔓草中等待发现。
被遗忘的“援老抗美”英烈
《国际先驱导报》记者在调查中发现,分布在海外的中国军人公墓,除了埋葬二战时期牺牲的将士外,还有相当多的烈士牺牲于1949年新中国成立后的国际支援行动。
呈“s”形状的老挝和中国交界的大部分边界线,横亘在中国云南省西双版纳州勐腊县南端,每天都有许多人和车经这里往返中老两国之间。2004年以来,来自多国的建筑工人开始在这一地区联手修建一条国际公路。而在这条被称为“昆(明)曼(谷)公路”的沿途,还遗留着特别的中国烈士陵园——因修公路“援老抗美”而牺牲的200多名中国烈士,已在此静静躺了近40年。
2008年的一天,《南风窗》记者尹鸿伟在去采访昆曼公路“老挝段”开通的路上,发现了之前听闻过的中国援老抗美烈士陵园。尹鸿伟告诉《国际先驱导报》,尽管锈迹斑斑,但纪念碑上“坚决支持英雄的老挝人民把抗美救国战争进行到底!”的字样依然可以辨认出来。
可能很多今天的中国人都不太清楚这段历史:为了支援老挝抗美斗争,从1959年起,中国每年向老挝无偿提供大量的武器装备和后勤物资,帮助老挝训练了大批部队和军事技术人员。1962年到1978年,中国还派出11万人,无偿为老挝修筑公路,而为了保证工程顺利完成,中国又先后派出防空部队2.1万余人。
据史料记载,在援老抗美战争中,中国人民解放军有269人献出了生命,其中210人安葬在老挝孟赛和班南舍烈士陵园中。不过,今天这些墓地给尹鸿伟的印象是“没人管”,到处杂草重生,墓碑锈迹斑斑,显得有些凄凉。
来自中国使馆的祭奠
与老挝境内的中国烈士墓相比,同一时代在援越抗美中牺牲的中国烈士墓,得到了相对妥善的保管。2009年4月4日清明节这天,位于越南奠边省孟莱市中国烈士陵园内纪念碑基座前,一个红黄白色小花扎成的花圈被摆放在那里,挽联上工整地书写着“中国驻越南大使馆敬挽”,原来是使馆派人前来祭扫。