清代才子张潮有言：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”古人的文章，就是我们的“案头山水”。俄国著名文学理论家别林斯基说：“诗人的天才越高，他就越能够深刻而广泛地拥抱大自然。”中国人最早提出“天人合一”，只用在养生保健，没有自觉用在文学理论上，像李白那样成功的大诗人，正符合了别林斯基这一文学理论。古人的文章多半用在阐发圣人之道，并不重视与大自然的融合。实际上好文章多是那些融入大自然的作品。
柳宗元、欧阳修、苏轼的文章，与其它名家不同，他们多融入了大自然的气息，像《永州八记》《醉翁亭记》《前赤壁赋》《后赤壁赋》皆有人们喜欢的理由。《古文观止》真正让人们喜爱的，同样是那些寄情山水的文章，《桃花源记》《滕王阁序》《岳阳楼记》《醉翁亭记》等，皆为山水寄情之作。“文章是案头之山水”，这话说出了读书是一件令人陶醉的事，美丽山水居然能堆上我们的案头，这才是读书的真乐。张潮为什么不说“文章是案头之圣贤”呢？想想案头端坐一位圣人，时刻对你进行教化，那一定无趣。
柏杨先生博览古今，他最看不惯古人的文章，论文不像论文，散文不像散文。这类文章是论道的，不是审美的，所以难读。古人的文章功底都很深，人人都可以是文章能手，他们的文章才能被统一的思想禁锢了，不能自由发挥。而对于山水的抒发，他们是自由的，所以显示了他们淋漓尽致的才情。古人最脍炙人口的文章应当是那些融身大自然的山水美文。在大自然中，他们的精神得到了解放，不受思想的约束，文章写得美到了极致。
“披草而坐，倾壶而醉”、“扪萝西山，沿候樵径”、“湖南山水，舟恋其清”、“屏山献青，画峦滴翠”……读读古人这些流连于大自然的笔墨，实在令人神往。苏轼的文章，山水文字最易让人记得。他的一篇《书临皋亭》这样写道：“东坡居士酒醉饭饱，倚于几上，白云左绕，清江右洄，重门洞开，林峦奔入……”多有味道。山水美文可以说代代有佳作，并不像传统的古文一定要分出什么“几大家”，山水美文可谓“百花竞放”。无论名家还是无名之辈，涉笔皆有佳篇，读来目不暇接。明代的袁宏道，辞官后游山玩水去了。他这一去为我们留下了大量的山水记游。袁宏道的山水记游写得太美了，他写蓟县盘山：“悬空石数峰，一壁青削到地，石黏空而立。”真是传神之笔。在古人笔下，祖国的名山大川，哪怕一峦一溪，无不壮丽柔媚之至。
《古文观止》文章选至明末，这其后的好文章自然无缘入选了。我曾买过一本《续古文观止》，是晚清一位贡生所编，买时抱极大的兴致，可买回来读了几次都没有读下去，所收文章多为论道之作。明清有那么多山水美文和性灵小品，让人爱不释卷，钱谦益《游黄山记》，林纾《超山梅花记》等等，都是好文章。古人的文章，只要投入大自然的怀抱，皆成佳篇。
