边 走 边 看
-Joy在丽江的日子
《序》
现在是2001年12月13号晚上9点左右。
我在吃晚饭,在一家叫dadawa的Pub(dadawa在藏语中是月亮的意思)。
晚餐的内容是一盘扬州炒饭,一碗番茄蛋汤,一份粑粑。
粑粑是一种小吃,是云南地区纳西族的一种非常普通的小吃。
从我的晚餐最后一项内容,可以勉强推断我现在在丽江的结论。
一个小时前我收到阿敏的电话,因为昨天是他的生日,我给他发了短消息祝他生日快乐顺便告诉他我现在在丽江的古城,于是他欣欣然地问我了长短并且叮嘱我自己当心的同时别忘了给他带好的东东-要有丽江的文化味。(阿敏大学的时候就显得很有文化味,现在更是学院派的中流砥柱,顺便恭喜阿敏成为新晋的大研究生)。
--其实今天我分别给若干个人描绘了我现在的桃源生活,直到最后兴奋度边际效益递减为止,但是这成为了缘由:我把边走边看的风景画给你们看。
--其二,在我从新疆回来的时候,曾经片片段段地纪录过行走的风景,包括夜行的塔克拉玛干沙漠,还有在边陲小城和田的小酒吧,可是当工作开始的时候,这些片段就愈加的支离了,再后来,连纪录的心情都泛淡了,可是这忽然在丽江古城的小酒吧里风涌而起,于是我打开电脑,对了,就是--“Save”the file。
《逃》
《想逃》,张艾嘉以前唱过的歌,于是乎,我从昆明逃窜至丽江,因为如果慌不择路地找一个“生活在别处”,这里是最近的选择。
机场进关的时候,广播里又听到熟悉的名字,那是在催我的,说明满飞机的人又在等我了,不过我已经老吃老做了!这一次迟到的原因是我在做好我customor service的最后一站--为我的一个客户买好花送进站。然后,飞机轰鸣,终于,所有的一切都可以像窗外的景色,迅速倒退,不留痕迹!
《桃源》
丽江是个好地方,这是我从一份杂志上得到的概念,但是,不是山水之如画,那是一张古城的照片:午后的阳光斜斜的,石板路上隐着间小酒吧,三三两两的人坐在街边的木桌边看书,背包客硕大无比的行囊靠在脚边,好像刚回家还来不及收拾的样子,旁边是背了背篓的纳西老婆婆,纵横阡陌的脸宠辱不惊,两者就这样的和谐共处着。
于是我在下午两点左右的时分坐在了那张照片里,小酒吧比在照片里更让人欣喜,窄窄的门面,旧旧的木结构,左边是一排开放的CD架,从Joans到Seal到达明一派到彝人制造应有尽有;右边的书架码着厚厚薄薄的书,有王小波的《青铜时代》,也有新出炉的《家卫森林》,墙面上满满当当的照片,是主人游历的记载,但是镶了框的几幅大大的照片,是云雾缭绕的藏域,年轻和不年轻的藏僧匍拜着,有如魔咒;只有一张CD的封面在墙上:那是朱哲琴的《阿姐鼓》。
只有我一个人,还好只有我一个人,我挑了seal的唱片,因为喜欢那首《Kiss from the Rose》,总是觉得seal是该去打篮球什么的,没的浪费了一身好身胚,但是却将这首歌唱的回肠荡气,柔情万种!小店的酒也很齐全,所以可以有伏特加加青柠,老板还免费帮我洗干净了一大碗鲜鲜的草莓!
所以我在一个冬天的午后没有思想地坐在了满地的阳光里,我的左边是叫月亮的小酒吧,我的右边是纵横在整个丽江城的河道,河水清澈见底,我的前方是古城层层叠叠的屋檐,透过屋檐,就是在阳光下折射着晶莹的玉龙雪山。
写到这里的时候我觉得进入了一个陷阱,因为我发现这些文字的似曾相识,《新周刊》在年前连续几期主题分别是:“小资时代”;“我秀故我在”;“忽然中产”,凡是看《新周刊》的人都有习惯性的自我对照,往往一不留神就成了被嘲笑的对象,因此我惶恐起来,我发现了这一切小布尔乔亚的嫌疑,作秀的嫌疑,幸好,离被嘲笑的中产还远。可是,扪心自问,I LOVE IT!我的的确确的喜欢,看,我又进了另一个陷阱,就是不自觉地标准化生存,如果我喜欢,自然就是喜欢,就不必想关于姿态,关于做秀,如果我还有这样的庸人自扰,那我的逃就失去意义,那我就无谓在任何一个地方,仍然作茧自缚!
《纳西》
纳西是一个有历史有文化的民族,世界上仅存的象形文之一-东巴文就在这里,闻名于世的纳西古乐也源于此,纳西的习俗是女人既主内:操持家务,也主外:务农耕作;那么纳西的男人在干什么?-琴棋书画!所以可想而之,浸淫此道的当然不乏其人,所以,古城里即便是自由市场小商铺亦是飞檐回廊,白墙为壁,满目皆是古色古香的诗词文赋。这样的地方亦是藏龙卧虎的,我从四,五点的光景开逛,原想跟着地图的指示,不久便作罢,小城阡陌交错,桥道四通八达,总在路竟处峰回路转,如果总想着方向便错过周边的风景。古城完好地保存了原貌,难得的是开发后游人如织还是道净水清,最爱行走在小巷里,邻家的小孩打羽毛球的有,蹲在门口做作业的有,看到你进了小店,便脆生生地叫了几句,对门“吱呀”地一声,深宅大院地门户洞开来,年长的婆婆迈出来做生意了。当然也不是家家尽然,主干道的商业味已经很浓了,主要是卖当地特色的木雕,银器,蜡染,织秀,此起彼伏的叫卖声已经无异于任何一个旅游胜地;但是木雕漂亮得让人眼花缭乱,现场的手工作坊告诉你他的原创价值,而让人惊讶的是这些精致的工艺品无论从创意还是手工都是艺术感极强的,主人明显的都受过专业教育,透着搞艺术的人特有的气质,自然,小店反而像极了工作室,你走了进去,也是简洁的一问一答,毫无逼仄之气,你越发得见他可贵了。我所说的藏龙卧虎是有根据的:
一家小小的画铺,主人可能就是中央台专题报道的主角;
在那间街口门面买东巴文T-shirt,店里的男孩叫Q仔的,帮我扛了大箱子到住处,问了起来却是东巴文化研究所的才俊;
就连我天天去的小酒吧主人,也是隐在了此处,一天有人慕名而来了,才知道他的网站网络了天南地北的同道中人。
《对话》
“能不能跟你们老板讲,我在这里兼职做服务生,我可以不要工钱的!不相信啊,我有酒店经验,而且英语也不错!”
“我就是老板。”
“啊哦!?可是你不像本地人。”
“我是四川的,来这里一年了。”
“我猜,是不是也是到这里来玩,就想呆下来了!”
“是啊,和一帮朋友过来玩,后来我说,我要在这里开店,然后就辞了职过来,他们都不相信这么快”
“我真羡慕你,做一个决定这么干脆。”
“想到要做嘛,就会很快!”
“可是好像并不是每个人都那么容易就可以决定自己想要的生活,我也想在这里生活下去,但我就没法这么干脆。”
“在这里呆久了,你还是会回去的。”
“我想不会,我喜欢死这里了,这么漂亮的风景,这么闲适的生活,我想这就是我要的生活方式?”
“其实到哪里生活都一样,我在这里开酒吧,一样存在经营,纳税,盈亏的问题,”
“我想。。。也是,除非我钱足够多,不是靠它来谋生计的。”
“而且,你以为是桃源的地方一样有生活的一面,就看这里的居民,在成了旅游胜地后,年轻的一代比我们还浮躁,他们一下根本接受不了这么多的资讯,所以,对他们而言,赚钱成了首要的大事,还会顾着享受生活吗?”
“但是,起码民风淳朴。”
“为什么要说民风淳朴,有时候我觉得这不是个褒扬的词语,你先进,然后你到这里感叹他们的无知落后就称为民风淳朴,并希望他们永远这样无知落后,就是保存民风淳朴,谁比谁傻呀!要知道,丽江也是民事纠纷最多的地区之一,就像对门的那老两口,家里为了房子还在打官司呢!”
“那不是会让对这里有希望有梦想的人很失望吗”
“所以平心来想,生活在哪里都是一样,而且,如果真的让你在这里定居下来,你会有另外的不适,另一种压抑,你会发现你和你原来所熟悉的一切脱离,被原来的生活圈子所抛离,你会有另外的痛苦!”
“所以我想要的理想家园还是不存在的。”
“所以可以作为生活的调剂,住一段日子,你还是会回到你的生活中去!”
有很多时候,我在不同的地方不同的时间碰到一些不同的人,总是在诸如此类的对话中一见高低,提醒一向自视甚高的自己会遭遇这样的对话,会一下觉得自己言语的苍白和思想的钝拙,原来你的苦恼都是强作愁的,原来你所念念不忘的理想家园和精神天国显得这么姿态,原来你所有的沉重不过是鸿毛之轻,就像河道中的浮草,那是你没有重量的浮躁。
第二天,我订好了回程的机票。
《八国联军的和平生活》
其实到了丽江小杰是帮我订了四星级的酒店,在新城;
小杰对我呵护之无微不至:
有了小杰,才让我一路通途,接送相迎;
有了小杰,让我无目的的漫游有了规划,且定时有人知会我的行程何往;
有了小杰,我住行无忧,衣食无愁;
有了小杰,我在云南肆意妄为,胆敢兜里一文不名行走江湖。
――所以我在这里要真心诚意地多谢小杰纵容我在云南的为所欲为!!!
我到了古城看到客栈后,马上退了新城的酒店,提留了行李搬进了古城青年旅馆。
和古城大多数的客栈一样,旅馆是个两层的四合院,拾阶而上,推开两扇大门就出落了个庭院,前台是个小小的接待台,唯一的摆设是张小狗的铅笔素描。墙的一旁贴满了这里曾经过往的住客的照片,名片和留言,还有一些实用的地图,注意事项,短途游程,和当日的菜单,所有的内容都起码有三种文字:中文,英文,和日文;告诉你这里的成员英雄不问出处。我在暖意熏然的午后背着行李迈进庭院,院子里三五成群的散落着黑头发,金头发和红头发:有的抱着枕头看书,有的低声比划着手中的稿子,二楼的窗口两个蓝眼睛安静地上网;台阶上仰在藤椅中高谈阔论的则是大和的后裔。一团绒绒的影子窜向我,前台的阿妹喝了一声:“阿毛!”,我见了眼熟,就是那张素描的主人了!于是院里的人们就抬了起头,友好地对我一一招呼,我也就一一地“哈罗”“哈依”起来;我的小屋位于二楼的拐角,狭窄的木梯上去一个不足10平米的小间只有一张大床和一个电视机,但是却是六面都是宽宽的木板结构,暖暖的样子。(想像一下三温暖的烤箱房吧),床边也是用木板搭出的小台放置东西,整个房间简单之极,合理之极!我拉开窗帘,六和格的窗棂竟然是没有玻璃的,躺在床上,仰头看屋顶,都会透进隐约的光来!
我在客栈的第一个夜晚酣然入梦,柔软的被子满是丽江阳光的香甜。
早上叫早铃声响的时候,我还在迷蒙中,兀然觉得脖颈中柔软起来,然后脸狭上有潮湿的温热,还伴有婴儿呜咽的低鸣,这是我可爱的阿毛对我清晨的致意!
清早的客栈绝对是一道风景,因为是公用的洗手间和浴室,水房里人影穿梭,等着洗脸,等着洗澡,等着上厕所,每个人见了面都彬彬有礼致意,虽然有的衣冠不整,有的目光迷离,英语是颇为通用的,无论是美国人还是欧洲人,但是日本人就困难了点,当我在浴室门口徘徊了三次之后,里面传来一声怪叫,随后不多久窜出一个小个子的黄皮肤叽哩哇啦喊了一通,见我懵懂了脸,又窜了进去手舞足蹈了一番,非常努力地发着一个音节:“cool,cool!”原来他好心地要告诉我水太凉,不适宜洗澡!于是我也微笑地告诉他:“I just want to get hot water to wash my cloth, I won’t take bath,that’s OK”.随即就见到小个子懵懂的脸,随即轮到我努力地对他“阿里亚多,赛尤那拉”起来!
大院里的和平气氛还来自于对阿毛的绝对统一的热爱,这个万人迷极尽妩媚之能事在大伙之间左右逢源,万千宠爱在一生,表现在他舒舒坦坦地蜷伏在一个又一个人身上,表现在我心甘情愿贡献出早餐的唯一两片火腿给他,表现出我甘心下厨为阿毛煮粥拌食。当然,阿毛也对我表现了愈加的忠贞不二。
当然,阿毛是条小公狗。
《天生购物狂》
我先前说了,亏了小杰,我在云南得以三十大元走天下,因为小杰说随便在哪里都可以有人送钱过来。
事实上,我一踏上丽江,就开始了购物之旅,俗吧,没办法,谁让我是女人,而且是个开心了喜欢买东西,不开心了也喜欢买东西的标准女人,值得原谅了吧!
我骨子里对于色彩的,质感的(木质,布质,麻质,银质)最好我看不太懂的物件有着执著的热爱,我曾经在新疆的一个大巴扎上买了大堆的木碗勺和擀面杖,曾经为了几个印有波斯文的小铜盛器耿耿于怀;所以,古城蛛网密布的小店铺对我的杀伤力可想而之!
旅馆对门是个古色古香的小店,店里的阿婆背着“披星戴月”,一脸和蔼,我是去吃晚饭的时候被招呼进去的,我对于古董显得无知并且缺乏热情,阿婆眼光犀利,摊出了一条金底绣花的百褶裙,裙摆透着金箔的光泽,摆底压着厚厚的绣边,据说是纯然的手工,我的迟疑在阿婆抖开裙摆的刹那清晰起来,展开的百褶形成一个丰满的圆,当我旋转的时候,裙摆便翻滚起来,橱窗中的倒影,满是异域的风情,原来一条裙子可以让心这样放任起来,原来,你可以这样成为一个吉普赛女郎!
我前面提到的Q仔后来成为我的朋友-认识他以后我的免费项目便多了起来。
我是在路过东巴宫时偶然经过Q仔的小店的,因为实在不太起眼,挂在门口的东巴T-shirt也没有菜根潭有味道,可是满屋子的东巴象形文让我驻步了,很快我就发现满屋子的情趣:套装的东巴记事簿有着漂亮的封页,纸张厚实质感,每页都是手写体的箴言-东巴文及汉文的对照,言辞浅白而又发人深省,怨不得东巴是作为大智慧的圣人,有着洞悉俗尘的神明;五色的书签一样精致,于是我齐齐地码了一堆出来,脑子里刚算计着送给谁谁,可惜愈发得混乱起来,这也是狐朋狗友之多的好处,颇为得意的是,分别为周仁,吴东,旭旦三对贤伉俪选了三组东巴情侣装T-shirt,呵呵,时时刻刻记得姑娘我吧!购物的另一大乐趣莫过于讨价还价,一路杀将过来,我正意气风发的时候,大眼如莫少聪的Q仔不论我施尽浑身解数一如既往的好脾气:“哎呀,我真的是成本价了呀!”(听听,这么初级的生意经),我于是苦口婆心地教育他:“生意不是这么做的…吧拉吧拉!”几番较量,我打不过Q仔的太极拳,败下阵来!Q仔不忍心看我输得太惨,主动免费送货上门!
老话说的好,塞翁失马,焉知非福!
Q仔机关算尽,可是他们小姑娘的数学太差,23×4=71!(不过小姑娘还是清醒后连夜找上门来)。
Q仔在成为我的朋友后,就带我驰骋古城,并且得意地告诉我他就等于门票了!
而木饰是我尤为醉心的,我说了,纳西的男人似乎由了女人们的纵容,潜心做起了学问,想想也是,看着那些黑红了脸背着背篓穿街走巷的女人,男人们多少也要成点气候有所交待才是,所以纳西的男人十之七八都是长袖善舞的,尤其是对于色彩,图案似乎有着天生的敏感。其实那家小铺子比起新华街上的几家号称什么“坊”什么“室”的显得太不起眼,屋檐矮矮的,小屋四周只是用麻片布将就了,主人好像无视我的存在,兀自埋头进行手中的精雕细作,我马上发现小屋的木饰都是独立成件的,而不像其他的小店往往一目了然的统一风格,要不就是以东巴的文字为主,要不就是写实了的水印版画,要不就是另类抽象到极致。此外,标牌上心平气和的数字也让我对主人有了莫名的好感。待我走进里间的时候主人终于抬起头来,区别于艺术家特有的细腻和敏感,主人看上去过于粗狂,满脸的络腮胡很难让人想像墙上充满想像力的作品出自他的手;我的目光被墙上一幅色泽鲜亮热情的画面吸引,那是以“爱”为主题,这也许是我认识的为数不多的东巴文之一,一个男人和一个女人中间一个小孩,多象形,多直白!但是让我动容的并非这已经泛滥了整条街的“爱”字,而是主人所使用的色彩,那是一种无比温暖的橙色,在昏暗的小屋里格外夺目,而木面也经过了特殊处理,介乎木质与石膏之间的主板有着粗糙的纹理。
看到我踯躅的目光主人指了旁边的一幅画:“颜色很特别是不是?其实这幅的颜色更丰富”。
顺着主人的手指我看到旁边名为“太阳”的大幅木画:“应该是太阳,而周围…这些都是东巴文!”凭着学了不多的东巴文字,我猜测着:“这是牛字,这是草字,这是石字…基本上都是生长的万物,在太阳神的普照之下,应该是要表达万物由太阳而具有蓬勃生命力的含义。”
也许是见我竟然识得几个东巴文字,主人眼中有了些许赞许,情绪也明显的高涨起来:“应该差不多,但是我们纳西并不是尊崇太阳神的,这幅画最主要的一点在于他的色彩,其实这个太阳是分了五个色层,才表现了辐射出去的火焰的蓬勃,其实纳西族里太阳也是男性寓意的,作为男性化的表象,必须是有刚度,有这样的力量感的!
我才哑然自己的无知,因为乍一看上去,我原以为太阳的光轮是上色后打磨而成,细看才发现原来真的是层层上色,费尽手工的!
这一个傍晚,我没有遭遇古城的夕阳,却遭遇了一个迷恋色彩,迷恋太阳的纳西汉子,当然,还有我满载的行囊!
《黑龙潭》
应该说黑龙潭并不是一个值得去的地方,因为它是被归类到“景点”之内的,可想而之,和其他诸如白龙河,黄龙洞之类不会有太大差异。
事实上黑龙潭也并没有给我很大的惊喜,因为进门后我发现他只是个风景更为秀丽的公园,背山面水,风水尤佳!
给我惊喜的是黑龙潭的――鱼!
传说中黑龙潭底是住着龙王的,所以整个丽江籍此龙脉才一条玉带纵贯古城,而潭里的鱼都是龙王的子孙,子孙满堂,欢乐呈祥,既然是龙子龙孙,那自然是不可以随意杀生的,因此古城的居民几百年来都律守着这一天条,因此,(这是重点)潭里的鱼在这样的天堂中随心所欲地繁衍起来。
“水清则无鱼”,好像在黑龙潭遭到彻底的否定,黑龙潭的水之清是无法用言辞来准确表述,只能举一事实作为旁证:就是潭里的水是可以直接来饮用的。
黑龙潭的鱼之盛也是难以用言辞来形容的,也只能具一事实来道之万一:就是鱼群过往之处,只得见鱼而不得见潭水;
鱼壮蕨肥,水碧山青,我向这也许就是诗人所描画的太平盛世了。
记得大学的时候中哲史的一典故:(同窗兄弟姐妹们一定记忆如新)“鱼儿在水中自由自在,快乐地生活着!”;“你不是鱼儿,你怎么知道鱼儿快乐呢?”;“你又不是我,你怎么知道我不知道鱼儿很快乐呢?”;“你又不是我……..” (以次类推)
非同窗的也会觉得似曾相识:“你说嘛,你不说我又怎么会知道呢?”(呵呵)
是啊,我怎么知道鱼儿的快乐呢??